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+ সি wom eS ০৯ a পশলা De এ) 


সী সা আছে হা বা ০০০ See লি 


খির্ের বলে, সাহসের বলে, সত্যের বলে ভারত উঠিবে। 
বাহারা জাতীয়তার মহান্‌ আদর্শের জন্য সর্বস্ ত্যাগ করিতে 
প্রস্তুত, ধাহারা জননীকে আবার জগতের শীর্মস্থানীয়, শক্তিশালিনী, 
জ্ঞানদায়িনী, বিশ্বমঙ্গলকারিণী এশ্বরিক শক্তি বলিয়া মানবজাতির 
সম্মুখে প্রকাশ করিতে উৎসুক, তাহারা মিলিত হউন; ধর্মবলে, 
ত্যাগবলে বলীয়ান হইয়া মাতৃকার্ধ আরভ্ত করুন। মায়ের সন্তান ! 
আদর্শভ্রষ্ট হইয়াছ, আবার ধর্ষপথে এস। কিন্তু আর উদ্দাম 
উত্তেজনার বলে যেন কার্য না কর, সকলে মিলিয়া এক প্রতিজ্ঞা, 
এক পন্থা, এক উপায় নির্ধারণ করিয়া যাহা ধর্মসঙগত, যাহাতে দেশের 
হিত অবশ্যন্তীবা, তাহাই করিতে শিখ ।” 


_ শ্রীঅরবিন্দ 


রনি, ১০, 


১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট ভারতের 
স্বাধীনতা লাভ উপলক্ষে 
শ্রীমার বাণী__ 


“ওগো ভারত আত্মা, ভারত মাতা, তোমাকে আজ আমরা প্রণাম 
করি। অন্ধকারময় ঘোর দুদিনেও তোমার সন্তানদের কখনো তুমি 
পরিত্যাগ করো নি। এমন কি যখন তারা তোমার দিকে চায় নি, 
তোমার কথায় কর্ণপাত করে নি, যখন তোমাকে ছেড়ে তার! অন্যের 
দাসত্ব করেছিল, তখনও তুমি তাঁদের রক্ষা করে এসেছ। এখন তাঁরা 
উঠে দাড়িয়েছে, দাসত্বমুক্তির এই শুভ প্রভাতে তাই তোমার মুখে এক 
দিব্য জ্যোতি ফুটে উঠেছে । এই মহা সন্ধিক্ষণে তোমাকে আমরা 
প্রণাম জানাই। এবার তুমি আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে চল, যেন 
আমরা সকল সময়েই সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শের পথ গ্রহণ করতে পারি, 
জগতের সকল লোকের সামনে যেন আমরা তোমার প্রকৃত স্বরূপটি 
উদঘাঁটিত করে দেখাতে পারি, জগতের সকল জাতের বন্ধু ও সহায় 
হয়ে মেন আমরা আত্মার অগ্রগতির পথে সকলেরই পথপ্রদর্শক 
হতে পারি |” | 


_ শ্রীম। 


জীবন-পল্ভী 

১৮৭২-_-১৫ই আগস্ট তারিখে কলিকাতায় জন্ম । 

১৮৭৯-__মাতাপিতার সহিত বিলাত বাত্রা। 

১৮৯০__-আই-পি-এস পরীক্ষায় চতুর্থ ছান অধিকার । 

১৮৯৩-_বারোদার গমন ও রাজ্যের দারিত্বপূর্ণ কার্য গ্রহণ। 

১৮৯৮ দীনেন্দ্রকুমার রায়ের নিকট বাংলাভাষ। শিক্ষারন্ত। 

৯৯**-_ কংগ্রেসের বোস্বাই অধিবেশনে যোগদান । 

৯৯০৫-_কখগ্রেসের কাশী অধিবেশনে উপস্থিতি । 

৯৯০৬- বোদা হইতে বাংলায় আগমন। কংগ্রেসের কলিকাতা অধিবেশনে 
যোগদান। কংগ্রেসে প্রবেশ । 

৯৯*৭--২৭শে জুন বন্দে মাতরমের সম্পাদক হিসাবে রাজদ্রোছের অভিযোগে 
অভিযুক্ত হইয়া হাজতবাস। ২২শে আগস্ট জাতীয় বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ 


পদ ত্যাগ। কংগ্রেসের মেদিনীপুর জেলা সম্মেলনে ও বরিশাল 
প্রাদেশিক সম্মেলনে বোগদানি। 

৯৯৮--২রা মে বোমার মামল! সম্পর্কে গ্রেপ্তার। ৫ই মে হইতে এক বৎসর 
কারাবাস । 


১৯০৯-৫ই মে নির্দোষ প্রমাণিত হইয়া মুক্তিলাভ ৷ 
১৯১০_ মার্চ মাসে বাংল| ১৩১৬ সালে কলিকাতা হইতে চন্দননগর বাত্রী। ৪5| 
এপ্রিল পণ্ডিচেরীতে পদার্পণ । 


_ শ্রীঅরবিন্দের পত্রী মৃণালিনী দেবীর অধ্যক্ষ গিরিশচন্দ্র বন্ুর বাটীতে, 
পরলোকগমন। 

১৯১৪--১৫ই আগস্ট “আর্য নামক ইংরেজী পত্রিকা প্রকাশ । 

৯৯২-_আশ্রমে শ্রীমার স্থায়িভাবে বসবাস আরম্ভ । 

*৯২৩-_গয়া-কংগ্রেসের পর চিত্তরঞ্জনের পণ্ডিচেরী আশ্রমে গমন । 


১৯২৮--২৯শে মে রবীন্দ্রনাথের পণ্ডীচেরীতে গমন ও অরবিন্দের সহিত সাক্ষাৎ ॥ 
১৯৫০--৫ই নভেম্বর দেহত্যাগ | 


১৯১৯ 


ভূমিকা 


স্বদেশী আন্দোলনের নেতারূপে রাঁজদ্রোহের অপরাধে কারা- 
গারের মধ্যেই মৃত্যুর আলনে বসে শ্রীঅরবিন্দ তপস্যা করেন এবং 
সেই কারাগারের ভেতরেই তার ইংটদেবতা বাস্থদেব শ্রীকৃষ্ণের 
যুতিতে তাকে দিব্য বর দান করেন! কারামুক্তির পর তিনি 
নতুনতর তপন্তার মধ্যে ডুবে গেলেন। এই মানুষের মধ্যেই আছে 
সেই দিব্য শক্তি, যার সাহায্যে মানুষ একদিন এই পৃথিবীতেই 
স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে পারবে, এই মানবী দেহেই দিব্যঞ্জীবন 
লাভ করতে পারবে। সামান্য আমিবা থেকে ক্রমবিকাশের স্তরে 
এই মনোময় মানুষ তৈরী হয়েছে। ক্রমবিকাঁশের ধারায় সব চেয়ে 
বড় জিনিস হলো মানুষ আর তার মন। এইটেই কিন্তু ক্রমবিকাঁশের 
শেষতম অধ্যায় নয়। শ্ীঅরবিন্দ বললেন, মানুষ এর পরেও নতুন 
উন্নততর স্তরে এগিয়ে চলেছে । প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মে সেই 
উন্নততর স্তরে পৌছতে দীর্ঘ দীর্ঘ সময় লাগবে কিন্তু মানুষ নিজের 
চেষ্টায় সেই উন্নততর অবস্থাকে আগিয়ে আনতে পারে । প্রীঅরবিন্দ 
নিজে সাধনা করে দেখিয়ে দিয়ে গিয়েছেন, সেই উন্নততর স্তরে 
পৌছনো সম্ভব এবং বিশ্বের কাছে যে পরমবাণী তিনি তুলে ধরেছেন 
তা হলো, একদিন প্রত্যেক মানুষই সেই উন্নততর দিব্যজীবনের 
অধিকারী হবে, এমন কি মৃত্যু তখন হবে মানুষের ইচ্ছাধীন। আজ 
সমস্ত সভ্য জগৎ তাই পরম বিস্ময়ে এই ভারত-খষির তপস্যা লব্ধ 
বাণীকে বুঝতে চেষ্টা করছে। 


_ নৃপেন্দ্রুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীঅরবিন্দের ‘The Vedantin's Prayer অর্থাৎ 

বৈদান্তিকের প্রার্থনা কবিতার অনুবাঁদ__ 
আত্মা মহীয়ান, 
হৃদয়ের নীরবতার মাঝে যাঁর স্তব্ধ ধ্যানভূমি, 
জ্যোতি অনির্বান, 
আছ শুধু তুমি! 
হাঁয়, তবে অন্ধকীর কেন ছাঁয় আমার নয়নে, 
মেঘ ওঠে ধূমি’ 
আলোর গগনে ? 
এ রোল বিষম 
স্তন্ধ কর__চাহি তব চিরন্তন স্বর শুনিবারে। 
পিপাদার্ত সম। 
এ দীপ্ত মায়ায় 
দুর কর_-অনস্তের তটপ্রান্ত ভারাক্রান্ত করে 
যাহা নিজ ভারে। 


খষি অরবিন্দ 


আকাশে নূন নক্ষত্র 


ইংরেজী ১৮৭২ সাল । 

পৃথিবীর এক যুগসন্ধিক্ষণ ৷ 

এ বছরেই ফরাসী-জার্মান যুদ্ধের পর ইওরোপে শুরু হয় এক 
নতুন যুগ। 

ইতালীর জাতীয় আন্দোলনের প্রবর্তক জোসেফ ম্যাটসিনীর 
তিরোধান ঘটে এ বছরেই । 

ম্যাটসিনী ইতালীর রাজনীতিকে এক নতুন আদর্শে অনুপ্রাণিত 
করেছিলেন। জাতির ভেতর এনেছিলেন এক নতুন প্রাণের স্পন্দন ৷ 
তাই তার মৃত্যুকে মহাকাশের নক্ষত্র পতনের সঙ্গেই তুলনা৷ করা! 
হয়েছিল সেদিন। 

সেই স্মরণীয় ১৮৭২ সালের ১৫ই আগস্ট ভারতের আকাশে উদয় 
হল এক নতুন নক্ষত্রের । 

সে নক্ষত্র অরবিন্দ শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ । 

পৃথিবীর আকাশে বাতাসে তখন এক নতুন স্থুরের প্রতিধবনি__ 
স্বাধীনতার আকাজ্মায় মানুষের অন্তর আকুল- উন্মুখ । 

কলকাতার এক পল্লীতে সেই সময়েই জন্মগ্রহণ করলেন ভাবী 
যুগের স্বাধীনতার পূজারী অরবিন্দ। 

অরবিন্দের পিতার নাম ডাঃ কৃষ্ধন ঘোঁষ। উত্তরকালে তিনি 
ডাক্তার কে. ডি. ঘোষ নামেই বিশেষভাবে পরিচিত হয়েছিলেন। 

তাদের আদি নিবাস পশ্চিমবঙ্গের কোন্নগরে । কোন্নগরের 
মিত্র ও ঘোষ বংশের আভিজাত্যের খ্যাতি বহুকালের। সেই 
বিখ্যাত ঘোষ বংশেরই ছেলে অরবিন্দের পিত! ডাঃ কৃষ্ধন। 


খধি অরবিন্দ 


বিচিত্র জীবন এই কৃষ্ণধনের | 
অচলায়তনে আবদ্ধ ছিল তখন ভারতের হিন্দুমাজ। মরা! 
কাটলে ধর্ম নষ্ট হবে, সেই ভয়ে হিন্দু যুবকরা এনাটমি ও সার্জারি 
শিখতে ইতস্ততঃ করে-__কালাপানি পার হয়ে বিলেতে গেলে তখন 
হিন্দুদের জাত যাঁয়। 
সেই সময়ে চিকিৎপাশাস্ত্রে উচ্চশিক্ষা লাভের জন্য কৃষ্ণন 
বিলেত গেলেন এবং কিছুকাল পরে এবাডিন বিশ্ববিগ্ভলয় থেকে 
এম. ডি. উপাধি নিয়ে ফিরে এলেন দেশে । 
কৃষ্তধন ভেবেছিলেন সমাজের বিধি-নিষেধ আর শাঁসন- 
অন্থখাসনের বেড়াজালকে তিনি ডিঙিয়ে যাবেন! অন্ধ-সংস্ধারে 
আচ্ছন্ন হিন্দুসমাজ ভার দিকে হয়তো ফিরেও তাকাবে না! 
কিন্তু তা হল না। কৃষ্ণধূন বিলেত থেকে ফিরতেই সমাজপতিরা 
নাক সিটকাতে লাগলেন। বললেন-_কালাপানি পার হয়ে কৃষ্খধন 


েন্ছদেশে গিয়েছিল_তার জাত গিয়েছে__সেজম্থ তাঁকে প্রায়শ্চিত্ত 
করতে হবে। 


কথা শুনে চমকে উঠলেন কৃষ্খধন_একি অদ্ভুত কথা! সমুদ্র 
পার হলেই জাত যায়! 


এ ভিত্তিহীন অভিযোগ আমি মানবে। না। আমি করবে না 
প্রায়শ্চিত্ত । 


সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ। করলেন কৃষ্ধন। 


সমাজপতির! ভয়ানক খেপে গেলেন। জোট পাকালেন সমস্ত 
গ্রামবাসীদের নিয়ে। 


এমন অধর্মী এমন কুলাঙ্গারকে 'একঘরে" করতে হবে, গ্রামছাড়া 
করতে হবে তাঁকে। 


গ্রামের লোকের! সমাজপতিদের কথাতেই সায় দিল। সায় 


ৰখি অরবিন্দ 


না দিয়েও কোন উপায় ছিল না। কারণ সমাঁজপতিদের তখন 
দের্দ প্রতাপ। তারাই ছিলেন সমাজের হর্তাকর্তা-বিধাতা। 

কৃষ্ণন বুঝলেন_-এ অবস্থায় গ্রামে থাকা আর চলবে না। 
থাকলেও অনেক ঝঞ্চাট সহা করতে হবে । 

তাই গ্রাম ত্যাগ করতে মনস্থ করলেন কৃষ্ধন। এক ব্রাহ্মণের 
কাছে নামমাত্র মূল্যে নিজের বাড়ি-ঘর বিক্রি করলেন। তারপর 
জন্মের মত গ্রাম ছেড়ে চলে এলেন কলকাতায়। 

অতি বিচিত্র প্রকৃতির লোক ছিলেন ডাঃ ঘোষ। তিনি ছিলেন 
একজন প্রসিদ্ধ সিভিল সার্জন। তার আচার-ব্যবহার ছিল খাচী 
সাহেবী ধরনের । তাহলেও তিনি সে যুগের অধিকাংশ সরকারী 
কর্মচারীদের মত ন্বজাতি ও ন্বদেশকে ঘৃণার চক্ষে দেখতেন না । 
স্বদেশবাসীর প্রতি ছিল তার গভীর মমত্ব-বোঁধ। দরিদ্রের দুঃখে 
তার হৃদয় বিগিত হত। কেউ বিপদে পড়ে সাহায্য চাইলে তিনি 
প্রাণপণে তাঁকে রক্ষা করবার চেষ্টা করতেন। 

অরবিন্দ পিতার নিকটই উত্তরাধিকারনুত্রে লাভ করেছিলেন 
এই অদৃগুণ__দরিজ্রের প্রতি দয়া, বিনয়, সৌজন্য ও হৃদয়ের 
মাধুর্য । 

জননী ন্বর্ণনতাও পুত্র অরবিন্দের চরিত্র-গঠনে অনেকাংশে 
সাহায্য করেছিলেন। ন্বর্তা দেবীর পিতা রাজনারায়ণ বস্তু 
ছিলেন সে-যুগের একজন নিভাঁক স্বদেশপ্রেমিক ব্যক্তি। তার 
দেবতুল্য চরিত্র প্রভাবে তখনকার দিনে বঙ্গীয় সমাজ এক অভিনব 
প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ হয়েছিল। অরবিন্দ তার জননীর নিকট 
মাতামহের সেই গুণগুলি লাভ করেছিলেন। রাঁজনারায়ণের 
প্রতিভা, মহত্ব ও খষি-দৃষ্টি অরবিন্দের জীবনে পূর্ণভাবে বিকশিত 
হয়েছিল। 


খধি অরবিন্দ ; রা 


শিক্ষা জীব্বল 


কৃষ্ধনের চার ছেলে | বিনয়ভূষণ সবচেয়ে বড়, দ্বিতীয় 
মনোমোহন, তৃতীয় অরবিন্দ ও চতুর্থ বারীন্দকুমার ৷ একটিমাত্র মেয়ে 
_সরোজিনী ঘোষ। 

কৃষ্ণধন নিজে ছিলেন বিদেশী শিক্ষায় শিক্ষিত । তার ভাবনা- 
চিন্তা ধরন-ধারণ সবই আলাঁদ!। তিনি মনে করতেন প্রকৃত শিক্ষা 
ইংরেজদের স্কুল ছাড়া হয় না। ভাল আদবকায়দ! শিখতে হলে 
ইংরেজ ছেলেমেয়েদের সঙ্গে মেশা দরকার। তাই নিজের ছেলে- 
মেয়েদের তিনি ইওরোপীয় বিদ্যালয়ে ভরতি করে দিলেন । 

পীচ বছরের বালক অরবিন্দ তীর দাদা বিনয়ভূষণ ও 
মনোঁমোহনের সঙ্গে দাঁজিলিং-এর লরেটো। কনভেণ্ট স্কুলে ইওরোপীয় 
বালকদের সঙ্গে পড়াশোনা করতে লাগলেন । 

ইওরোপীয় বালকদের কাছে ভারতীয় বালকরা ছিল তখন 
অবজ্ঞার ও করুণার পাত্র। কিন্তু সেদিনের অরবিন্দকে দেখে 
তাদের মন থেকে সেই ভাব দূর হয়ে গিয়েছিল। 

তার স্মৃতিশক্তি, প্রতিভা ও স্বভাবের মাধুর্য মুগ্ধ করেছিল 
ইওরোপীয় ছাত্র এবং অধ্যাপকদের। সম্পূর্ণ বিজাতীয় আবেষ্টনীর 
মধ্যে অরবিন্দের শিক্ষার প্রথম সুচন! সত্যি সফল হয়েছিল। সেই 
বিগ্ভালয়ে অধ্যয়ন করেছিলেন তিনি দু'বছর । 

ডাঃ কৃষ্ণন ছিলেন সাহেবী শিক্ষার ভক্ত। তার সাহেবীয়ানার 
বেক এত বেশী ছিল যে তিনি নিজের দেশে ছেলেদের ইওরোপীয় 
বিদ্যালয়ে শিক্ষার ব্যবস্থা করেই ক্ষান্ত হলেন না। স্থির করলেন 
ছেলেদের বিলেতে রেখে পড়ীবেন। 


iY খযি অরবিন্দ 


এধি অরবিন্দ 


অরবিন্দের বয়স যখন মাত্র সাত বছর, তখনই তিনি সপরিবারে 
বিলেত যাত্রা করলেন। 

বিলেতে জাহাজ পৌছবাঁর আগেই সমুদ্রবক্ষে জাহাজের মধ্যে 
‘জম্ম হল ছোট ছেলে বারীন্দ্রকুমারের। এই ছেলেই পরে হয়েছিলেন 
বিখ্যাত বিপ্রবী। 

স্ত্রী ও পুত্রকন্যাদের বিলেতে রেখে কৃষ্ণন অল্পদিন পরেই একা 
‘দেশে ফিরে এলেন। তার কিছুদিন পরে তার স্ত্রী স্বর্ণণতাও চলে 
এলেন ভারতে । সঙ্গে নিয়ে এলেন শিশুপুত্র বারীন্দ্র ও মেয়ে 
সরোজিনীকে। বিলেতে রইলেন বিনয়ভূষণ, মনোমোহন ও 
অরবিন্দ । 

ম্যাঞ্চেস্টারে এক ইংরেজ পরিবারের সঙ্গে ডাঃ ঘোষের বিশেষ 
পরিচয় ছিল। সেই বাড়িতে থেকেই ছেলেরা পড়াশোনা করতে 
লাঁগলেন। 

অরবিন্দ প্রথমে ম্যাঞ্চেস্টারে গ্রামার স্কুলে ভরতি হলেন। 
সেখানে পড়াশোনা করলেন পাচ বছর। 

তিনি ছেলেবেলাতেই ইংরেজী ও ফরাঁনী ভাষ! খুব ভালভাবে 
শিখেছিলেন। পরে নিজের চেষ্টায় ইতালীয় ও জার্মান ভাষা কী 
সুন্দর ভাবেই না আয়ত্ত করেছিলেন! তাই ইতালীয় কবি দান্তে 
ও জার্মান কবি গ্যাটের মহাকাব্য পাঠ করে তাঁর রসাম্বাদন করবার 
সৌভাগ্য তার অল্পবয়সেই হয়েছিল। 

অরবিন্দের বয়স যখন মাত্র তের বছর নেই সময়ে তিনি 
লগুনের সেন্ট পলস্‌ স্কুলে ভরতি হলেন। 

এই সেন্ট পলস্‌ স্কুলে ভরতি হওয়ারও একটি কারণ রয়েছে। 

ম্যাঞ্চেস্টারে তার! যে পরিবারভুক্ত হয়ে বাস করতেন, সেই 
পরিবারের নাম ডু,ইভ পরিবার। এই পরিবারেরই আত্মীয় 
অক্রয়েড পরিবারের বাড়িতে অরবিন্দ ঘন ঘন যাতায়াত করতেন। 


৫ 


সেই স্থত্রে সেই পরিবারের সঙ্গেও অরবিন্দের এত ঘনিষ্ঠতা হয়ে 
গিয়েছিল যে সেখানে অরবিন্দের নাম হয়েছিল ‘অরবিন্দ অক্রয়েড 
ঘোষ’ ৷ বিলেতে তিনি এ নামেই পরিচিত ছিলেন। এমন কি দেশে 
ফিরে আসার পরও কিছুদিন তার এ নামেই চিঠিপত্র আসত । 
পরে তিনি এ বিজাতীয় নামের সংস্রব ত্যাগ করেছিলেন। 

অরবিন্দ ভ,ইড পরিবারে বেশ শান্তিতে ও আনন্দেই ছিলেন। 
কিন্ত কিছুকাল পরে সেই পরিবারের সবাই অস্ট্রেলিয়ায় চলে 
গেলেন। তখন ম্যাঞ্চেন্টারে থাকা তার পক্ষে আর সম্ভব হল ন! ৷. 
বাধ্য হয়ে তিনি ম্যাঞ্চেন্টার থেকে লণ্ডনে চলে গেলেন এবং 
সেখানকার সেন্ট পলস্‌ স্কুলে ভরতি হলেন। 

এখানেও তার অতুলনীয় প্রতিভা এবং সুমধুর চরিত্রগুণ 
সকলকে মুগ্ধ করল। অল্পদিনের মধ্যেই তিনি সকলের প্রিয়পাত্র 
হয়ে উঠলেন। পাঁচ বছর পড়াশোনা করার পর কৃতিত্বের সঙ্গে 
্যার্টিকুলেশন পান করলেন। শুধু তাই নয়, এই পরীক্ষায় তিনি 
বৃত্তি পেলেন চল্লিশ পাউগু। 

এরপর অরবিন্দ ভরতি হলেন কেম্বি জ বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত 


কিংস কলেজে। সেখানেও দু'বছর পরে ট্রাইপোজ পরীক্ষায় 
সসম্মানে উত্তীর্ণ হলেন। 


ডাক্তার কৃষ্ণন ছিলেন সাহেবী মেজাজের লোক। তাই ভার 
একান্ত ইচ্ছা হল পুত্র অরবিন্দ সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় পাস করুক, 
তারপর ভারতে এসে একট! জেলার হর্ভাকর্ত1-বিধাঁতা হয়ে বস্থুক। 

তখনকার দিনে আই. সি. এস. হওয়া সহজ কথ! ছিল না। 
ভারতবাসীদের পক্ষে এই পদটি ছিল পরম আকাঙ্জার বস্তু । 

কৃষ্ধন চিঠি লিখলেন অরবিন্দের কাছে__“তুমি আই, সি. এস. 
হও, এই আমার ইচ্ছা। তোমার ইচ্ছা আছে তো?” 


৮ খধি অরবিম্দ্ 


পিতার অনুরোধ শুনে অরবিন্দও রাজী হয়ে গেলেন। কিংস 
কজেজে অধ্যয়দকালেই সিভিল সাভিস পরীক্ষার জন্য ছিনি 
তৈরী হতে লাগলেন। 

১৮৯০ সালে অরবিন্দ আই. সি. এস. পরীক্ষা দ্িলেন।. তখন 
তার বয়স ম'ত্র আঠারো বছর। 

পরীক্ষার ফল বের হলে দেখা গেল, এই আঠারো বছরের 
ভারতীয় তরুণ পরীক্ষায় ভাল ভাবে তো! পাস করেছেনই, 
তার ওপর করেছেন চতুর্থ স্থান অধিকাঁর। ) 

আরও আ'শ্চর্যের কথা, এই পরীক্ষায় অরবিন্দ গ্রীক ও লাটিন 
ভাষায় এত নম্বর পেয়েছেন যে এর আগে এই পরীক্ষায় আর কেউ 
এত নম্বর পান নি। 

তখনই বিদেশী ছাত্রদের দৃষ্টি পড়ল এদিকে । কে এই ভারতীয় 
তরুণ*'এমন অপূর্ব প্রতিভার অধিকারী ? 

ভারত সম্বন্ধে যে বিরূপ ধারণা ছিল বিদেশীদের, তাঁর পরিবর্তন 
হতে লাগল ধীরে ধীরে। অজান্তেই যেন তাঁদের মাথা নত হল 


ভারতের কাঁছে। 
অরবিন্দ বিদেশী ভাবায় এমন অগাধ পাণ্ডিত্য অর্জন করলেন, 


অথচ নিজের মাতৃভাষাতে রয়ে গেলেন কীচা। বিদেশী ছাত্র-বন্ধুদের 
সঙ্গে মিলে মিশে বিদেশী ভাষার চর্চা করতে করতে ৰাংল! ভাষায় 
কথা পর্যন্ত বলতে ভুলে গেলেন তিনি। অবশ্য সিভিল সাভিস 
পরীক্ষার সময় তীকে বাধ্য হয়ে কিছু কিছু বাংল! শিখতে হয়। 


এই সিভিল সাভিস পরীক্ষার ব্যাপার নিয়ে অরবিন্দের 


জীবনে পরবর্তাঁ কালে ঘটেছিল এক বিচিত্র ঘটনা! 
যে বছর তিনি এই পরীক্ষায় পাস বরেন সেই বছরই 


বীচক্রফট নামে এক ইংরেজ যুবকও উত্তীর্ণ হন। 


খযি অরবিন্দ 


গ্রীক ও লাটিন ভাষায় অরবিন্দ হন প্রথম আর বীচক্রফট 
হুন ছিতীয়। 

কালের কী বিচিত্র গতি! আঠার বছর পরে যখন 
অরবিন্দ ‘আলিপুর বোমার মামলা'র আনামীরূপে অভিযুক্ত 
হন তখন সেই বীচক্রফটই বসেছিলেন বিচারকের আসনে, 
আর অরবিন্দ দাড়িয়ে ছিলেন আসামীর কাঠগড়ায় । 

কেন এমন হল? কী বিচিত্র কালের চক্র রচন! করেছিল 
এই ইতিহাস! 

সিভিল সাভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন অরবিন্দ। কিন্ত 
ডিগ্রী পেতে হলে ছু'বছর শিক্ষানবিস থাকতে হবে। তারপর 
দিতে হবে ঘোড়ায় চড়ার পরীক্ষা । 

অরবিন্দ দু'বছর শিক্ষানবিস রইলেন। কিন্ত ঘোড়ায় চড়ার 
পরীক্ষা আর দিতে পারলেন না। 

তখন ঘটল এক বিচিত্র ব্যাপার । 

পরীক্ষার দিন নির্দিষ্ট সময়ে বাড়ি থেকে বের হলেন অরবিন্দ। 

গন্তব্পথের দিকে হাটতে লাগলেন। কিন্তু পা যেন আর 
চলে না। 

একটি অলৌকিক শক্তি যেন তাকে বাধা দিতে লাগল । 

কিছুক্ষণ পর স্তন্ধ হয়ে দীড়িয়ে পড়লেন অরবিন্দ। ক্ষণিকের 
জন্য চলবার শক্তিটুকুও হারিয়ে ফেসলেন। 

অরবিন্দ মনে প্রাণে যেন অনুভব করতে লাগলেন, আই. 
সি. এস. অপেক্ষাও অধিকতর যশের মালা ও কীতির মুকুট 
নিয়ে দেশমাতা তার জন্য অপেক্ষা করছেন। 

তার মনের অবস্থা! বদলে গেল, ধীরে ধীরে আবার বাড়ির দিকেই 
ফিরে চললেন তিনি। 

ঘোড়ায় চড়া পরীক্ষা দেওয়া আর হল ন।। 


খধি অরবিন্দ 


স্বাধীনতার পূজারী অরবিন্দের মনে ছন্দ শুরু হল। 
আই.সি. এস. পরীক্ষায় পাস করে তিনি কি সত্যি হবেন একজন 
উচ্চ রাঁজকর্মচারী_-“সিভিলিয়ান' ! 

কিন্তু তাতে কী হবে তার? জীবনের স্বাধীনতা ব্যাহত 
হবে, সরকারী কাজের বাধ্যবাধকতার নাগপাশে তার শ্বীসরুদ্ধ 
হয়ে আসবে। 

ঘোড়ায় চড়া পরীক্ষা দিলেন না অরবিন্দ। ঘোড়ায় আর 
কোনদিন তিনি চড়েননি। 

ঘোড়ায় চড়তে অনভ্যস্ত ছিলেন বলেই কি সেই পরীক্ষা দিতে 
রাজী হননি তিনি? অনেকে হয়তো তাই মনে করবেন। 

কিন্ত সে কথা ভুল। অবসরপ্রাপ্ত আই. সি. এস. শ্রীচার্চন্দ্ 
দত্ত অরবিন্দ সম্বন্ধে যে একটি সত্য ঘটনার কথা উল্লেখ 
করেছেন তা বিচার করলে অরবিন্দের ওপর কোন ভুল ধারণাই 
মানুষের থাকত না। একেবারে অনভ্যত্ত ব্যাপারেও অরবিন্দ 
কিরূপ দক্ষতা দেখাতে পারেন এই ঘটনাতে তারই পরিচয় রয়েছে। 

চারুচন্দ্র এক সময়ে থাকতেন বোম্বাই-এর একটি শহর-ঠানার 
একটি বাঁড়িতে। তিনি তখন সেখানে জজিয়তি করতেন। 

অরবিন্দ একদিন হঠাৎ সেই বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত হলেন। 

সেদিন ভয়ানক বৃষ্টি, কারুর বাইরে বেরুবার উপায় ছিল না । 

সবাই মিলে একটা ছোট রাইফেল নিয়ে বারান্দায় আমোদ 
করতে লাগলেন। 

দূরে বসিয়ে দেওয়া হল একটা দেশলাইয়ের কাঠি। বারুদ 
যাখানে! ছোট্ট মাথাটি হল লক্ষ্যবস্তু । 

একে একে সবাই নিশানা করতে লাগলেন। কিন্ত কারুর ' 
নিশানাই ঠিক হল না। অমন একটি ছোট্ট দেশলাইয়ের কাঠির 


মাথায় কেউ রাইফেলের গুলি লাগাতে পারলেন না। 


ৰখি অরবিন্দ 


সবাই যখন ব্যর্থ হলেন তখন এল অরবিন্দের পাল1। চারুচন্দ্র 
বললেন__আস্ুন ঘোষ সাহেব, আপনিও হিট করুন। 
অরবিন্দ হেসে উঠলেন ।_ আমাকে নিয়ে আবার টানাটানি 
কেন? আমি জীবনে কখনো বন্দুক হাতে ধরিনি। 
কিন্ত তাতেও রেহাই নেই। একজন বললেন-_ বন্দুক ধরেননি, 
তাঁতে কি হয়েছে? এটাতো আর জাই. সি. এস. পরীক্ষার মহড়। 
হচ্ছে না। 
একথায় উচ্চস্বরে হেসে উঠলেন সকলেই। অরবিন্দও সেই 
হাসিতে যোগ না দিয়ে পারলেন না। অবশেষে তাকেও নিশান! 
করবার জন্য উঠতে হল। 
হাতে রাইফেল ধরলেন অরবিন্দ। প্রথম শুধু একটু দেখিয়ে 
দিতে হল কিভাবে নিশানা করতে হবে। ব্যস, তারপর 
আর কিছুই বলতে হল না। প্রথম বারেই লক্ষ্য ভেদ করলেন 
অরবিন্দ। তারপর আঁবার__-তারপর আবার । 
জোর হাতে তালি দিয়ে উঠলেন সকলে । 
শাবাখ অরবিন্দ ! 


তার অনেককাল পরে শ্রীযুক্ত চারুচন্দর দত্ত অরবিন্দ সম্বন্ধে মন্তব্য 
করতে গিয়ে বলেছিলেন_-এমন লোকের যোগসিদ্ধি হবে না 
তো! কি তোমার আমার হবে! 


ক ঝি অরবিষ্থ 


দৃহশ্খেল সামি 


কৈশোর ও যৌবনে শ্রীঅরবিন্দ কখনও স্বেচ্ছায় কখনও বিড়ম্বনায়, 
কি দারুণ অভাব ও দৈহিক ক্লেশ সহা করেছেন সে খবর ক'জন 


লোকে জানে? 
বিলেতে পড়বার সময় অনেক দিন তাকে অর্ধাশনে দিন: 


কাটাতে হয়েছে। 

এর প্রধান একটি কাঁরণ ছিল পিতা কৃষ্ণধনের উদাসীনতা। 
এদেশ থেকে বিদেশে টাকা পাঠাতে অনেক সময়েই তিনি দেরি 
করেছেন। কোন সময় নানা গোলযোগের জন্ত টাকা গৌছতেও- 
দেরি হয়েছে। 

কাজেই এমন অনেক দিন গিয়েছে যে অরবিন্দ ছু-একখানি: 
স্তাণ্ডউইচ খেয়েই দিন কাটিয়েছেন। কিন্তু তার জন্য তিনি 
মোটেই দুঃখ বোধ করেননি, অভিভূত হয়ে ভেঙেও পড়েননি । 
পাঠাগারের পুস্তকরাজির মধ্যে নিমগ্ন থেকে তিনি বাইরের সব 
কিছুকে ভুলে থাকতেন। 

পিতার উদ্াসীনতাই যে শুধু অরবিন্দের এই দুঃখের কারণ 
ছিল তা নয়। কৃষ্ণন ছিলেন আত দয়ালু ও দানশীল). 
দরিদ্রের দুঃখে সর্বদা তার হৃদয় বিগলিত হত। সেজগ্ত তার 
দানের কোন সীমা ছিল না। 

হয়তো বিলেতে ছেলেদের খরচ পাঠাবার জন্য 
করে রেখেছেন, এমন সময় কোন গরিব লোক এল জাহায্যের ' 


জন্য। 


টাক! ঠিক 


খবি অরবিন্দ 


অতি অসহায় লোৌক। এমন ভাবে তার দুঃখের কাহিনী 
বর্ণনা করল যে কৃষ্ণধনের মন গলে গেল। ছেলেদের খরচের 
“সম্পূর্ণ টাকাই তিনি তুলে দিলেন সেই লোকটির হাতে। 
ভাবলেন, বিলেতে টাকা কয়েকদিন পরে পাঠালেও চলবে। 
কিন্ত সময়মত টাকা আর হাতে এল না। 
এমন হয়েছে, কৃষ্ণধন দীর্ঘকাল অরবিন্দ ও তার বড় ভাইদের 
খরচপত্র পাঠাননি। তখন তাদের খণের পর খণ করে দিন কাটাতে 
হয়েছে। বিদেশ বিভু'য়ে তাতে কত সময় কত অস্ুবিধায় পড়তে 
-হুয়েছে অরবিন্দকে এবং তার ভাইদেরও। 
এদিকে ডাঃ কৃষ্ধনের হয়তো কর্মস্থল হতে অন্যত্র বদলি হবার 
সময় উপস্থিত হল, অমনি সেখানকার গরিব লোকদের মধ্যে পড়ে 
গেল কান্নার রোল। কারণ কুষ্চধনের সাহায্য থেকে এবার তাঁদের 
“বঞ্চিত হতে হবে। 
এমনি ছিল কৃষ্ণধনের বদান্যতা | আর সেইজস্যাই অরবিন্দকে 
“বিলেতে কত সময় কত কষ্ট করতে হয়েছে। 


অরবিন্দ কেন আই. সি. এস. হতে পারেননি সে সম্বন্ধে আবার 
ভার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বানীন্দ্রকুমীর অন্য ধরনের কথ! বলেছেন ! 
“তিনি 'আমার আত্মকথা' নামক পুস্তকে লিখেছেন 

“সেখানে প্রবাসী ভারতীয় ছাত্রদের এক আলোচনা সভা ছিল, 
ভার নাম ছিল “মজলিস'। এই সভায় গরম গরম রাজনীতিক বক্তৃতা 
দেওয়ায় অরবিন্দ সেই বয়সেই ইংরেজ সরকারের ‘সুনজরে’ পড়েন । 
দেশবন্ধু চিন্তরপরন ছিলেন সেখানে অরবিন্দের সমসাময়িক । 
আই. সি. এস. পরীক্ষায় বেশ সম্মানের সঙ্গে পাদ করেও তুচ্ছ 
ঘোড়ীচড়ার অজুহাতে যে তাঁকে অকৃতকার্য বিবেচনা করা হল তার 
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কারণ খুব সম্ভব ইংরেজ সরকারের সেই “সুনজর’। সেই সময়ে এ 
নিয়ে ভারতে সংবাদপত্রে খুব আন্দোলন হয়েছিল” 


অববিন্দ যে আই. সি. এস. হতে পারেননি, তা ভারতের প্রতি 
বিধাতার এক শুভ আশীর্বাদ । তিনি যদি সিভিল সাভিন পাস করে 
সরকারী চাকরি পেতেন, ভবে আমরা কোন্‌ অরবিন্দকে পেতাম? 

তিনি অবশ্যই নিজের অসামান্য প্রতিভাবলে বহু গাঁলভর। 
উপাধি লাভ করতেন এবং রাজসম্মানে বিভূষিত হতে পারতেন, 
কিন্তু তাহলে কি ভারত আজ খষি অরবিন্দকে পেত? 

বিধাতা ডাকে পাঠিয়েছেন দাসত্বের দ্বারা নিজের নাম কেনবার' 
জৰম্য নয়, ভাকে পাঠিয়েছেন এই আবত্মবিস্থৃত জাতিকে শিক্ষাদানের" 
জন্য, ভীকে পাঠিয়েছেন সারা জগতের মানুষের কল্যাণের জন্য, 
তাকে পাঠিয়েছেন ভারতের ভবিষ্যৎ ভিত্তি প্রতিষ্ঠার জন্য। 

বিলেতে বিজাতীয় শিক্ষা-দীক্ষা ও বিলাস-ব্যসনের মধ্য দিয়ে: 
অরবিন্দকে সাত বছর থেকে একুশ বছর বয়স পর্যন্ত কাটাতে হয়। 
এই দীর্ঘ চৌদ্দ বছর ভার কাটে বিদেশী আবহাওয়ার মধ্য দিয়ে। 
কিন্তু যে বয়সে অনুকরণে লোভ মানুষকে পেয়ে বসে, সেই বয়সেই 
অত দীর্ঘকাল বিজাতীয় সভ্যতা ও আদর্শের মধ্যে প্রতিপালিত 
হয়েও অরবিন্দের হৃদয়ে তা বিন্দুমাত্র রেখাপাত করতে পারেনি। 

এতকাল ধরে পাশ্চাত্ত্য শিক্ষা-দীক্ষা, সাহিত্য, দর্শন গভীর 
আগ্রহের সঙ্গে আয়ন্ত করে সহসা তার মনে হল বুঝি সবই বৃথ!। 

অরবিন্দের মনে কী যেন এক ভাবের উদয় হল! 

ভারতের সন্তান হয়ে ভারতীয় শিক্ষা-সাধনী ও ধ্যান-ধারণার" 
আজও সন্ধান পেলাম না। 

জ্ঞান-বিজ্ঞান ও সাহিত্য-দর্শন--সব কিছুই পড়ে রইল মনের 
গহন অন্ধকারে । 
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তবে পেলাম কী? শিখলাম কী? 
মায়ের সঙ্গে সন্তানের পরিচয় ঘটল না, এর চেয়ে দুর্ভাগ্যের 
“খবিষয় আর কী হতে পারে ! 
অরবিন্দে্ মন যেন ধিকারে ভরে উঠল। ছিঃ ছিঃ, আমার 
জীবনই যে বৃথা! 
পড়ে রইল বিদেশী শিক্ষ। ও আঁচার-নীতির মোহ। পড়ে রইল 
বিদেশী খেতাব । 
অরবিন্দ দেশে ফিরে এলেন। 
বিদেশীয় জ্ঞান-রত্ব যা আহরণ করেছিলেন-_ শুধু তাই বহন করে 
নিয়ে এলেন মনের মণিকোঠায়। বাহক আড়ম্বর, বিদেশীয় ভাঁব- 
“খারা, উৎকট বিলাসিতা সব কিছু পেছনে পড়ে রইল। 


ভাইদের মধ্যে অরবিন্দই প্রথম দেশে ফিরলেন। কিছুদিন পরে 
এলেন জ্যেষ্ঠ বিনয়ভূষণ, তারপর এলেন মনোমোহন। 

কিন্তু কী ছর্দেব! 

অরবিন্দ দেশের মাটিতে পা দিয়েই শুনতে পেলেন তার পিতা 
আর ইহলোকে নেই। 

‘অরবিন্দ’ নাম উচ্চারণ করতে করতেই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 

"করেছেন তার পরম স্েহময় পিতা কৃষ্ণধন। 
মনে দুঃখের অবধি রইল না অরবিন্দের | 
পিতার মৃত্যুর জন্য যেন তিনিই দায়ী। 


বড় আশ! করেই অরবিন্দকে কৃষ্ণধন বিলেতে পাঠিয়েছিলেন। 
ছেলে আই. সি. এস. হয়ে ফিরে আসবে । জাদরেল অফিসার হয়ে 
“বসবে দেশের বিরাট এক সম্মানের আসনে। 
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কিন্ত কি হতে কি হয়ে গেল! আই. দি. এস, হতে পারলেন 
না অরবিন্দ । 

সেই থেকে কৃষ্ধনের মন ভেঙে পড়গ। কিন্তু ছেলের ওপর 
বিন্দুমাত্র ক্রুদ্ধ বা অসন্তুষ্ট হলেন না, বরং অরবিন্দ দেশে 
ফিরে আসছেন, সেই সংবাদে তিনি অধীর আগ্রহে তার আগমন 
প্রতীক্ষা করতে লাগলেন । 


সেই সময় সহসা এমন এক ব্যাপার ঘটল, যার ফস হল 
'অতি শোচনীয় ও মর্[স্তিক | 

ডাক্তার কৃষ্ণন শুনেছিলেন, অরবিন্দ বিলেত থেকে জাহাজে 
করে ভারতবর্ষে আসছেন । 

যে জাহাজে অরবিন্দ আসবেন, সেই জাহাজের নামটিও 
তিনি জেনে নিলেন। 

তারপর থেকে সেই জাহাজের গতিবিধি সম্বন্ধে নিয়মিত 
খোঁজখবর করতে লাগলেন কৃষ্ধধন। কবে নাগাদ জাহাজটি ভারতের 
উপকূলে এসে ভিড়বে সে খবরও জানতে পারলেন। 

কিন্তু হায়, এত প্রত্যাশার স্বপ্ন সহস। গেল ভেঙে! 


দৈবাৎ সেই জাহাজে ঘটস এক হুৰ্ঘটন|। 

লিসবন বন্দরের কাছে এসে জাহাজখানি সাগরের জলে 
ডুবে গেগ। সঙ্গে সঙ্গে জাহাজের শত শত আরোহী সকলেই জলে 
ডুবে প্রণ হারালেন। 

সেই খবর শুনে কৃষ্ধন আর নিজেকে চেপে রাখতে পারলেন 
না। আর্তনাদ করে তখনই মাটিতে লুটয়ে পড়লেন-_সঙ্গে সঙ্গে 
ভার চেতনা লোপ পেল। 

কিন্তু হায়, তিনি জানতেন না, এমন অকালে মৃত্যুর কোলে 
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ঢলে পড়বার জন্ত অরবিন্দ আসেননি । এত তাড়াতাড়ি তার মৃত্যু 


হতে পারে না। তাঁর জন্য অপেক্ষা করছে নতুন কীতির জয়রথ। 

যে জাহাঁজের নাম কৃষ্ধন শুনেছিলেন, সে জাহাজে অরবিন্দ 
বন! হননি। তিনি রওনা হয়েছিলেন অন্য জাহাজে । 

হয়তো এতেও ছিল বিধাতার কোন প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত! 

কিন্তু কৃষ্ণধন সে কথা জানতে পারলেন না। 

সেই যে তিনি জ্ঞানহাঁর হয়ে পড়লেন, তারপর আর 


বেশীদিন বাঁচলেন না। অরবিন্দের নাম উচ্চারণ করতে করতেই 


তিনি শেষ নিঃশ্বাস ফেললেন । 
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কর্মজীবন 

দেশের ছেলে দেশে ফিরলেন। বিলেতে এতদিন থেকেও তিনি 
সাহেব হতে পারেননি। কিন্তু মাতৃভাষা সবই গিয়েছেন ভুলে। 

যে অরবিন্দকে তাঁর পিতামাতা চেয়েছিলেন, ইনি সেই অরবিন্দ 
নন। 

পিতা পরলোকে, মাতার দেহ ও মন স্বস্থ নয়। কিন্তু 
মাতামহ রাজনারায়ণ অরবিন্দকে দেখে খুবই খুশী হলেন। 
তিনি অরবিন্দের মধ্যে যেন একটি নতুন রূপ দেখতে পেলেন 
=শান্ত সৌম্য পাণ্ডিত্যের প্রতিমূতি। প্রতিভাবান অরবিন্দ। 


অরবিন্দ ও তাঁর ছুই ভাই ভারতে ফিরে আসার অল্পদিন 
পরেই ভাল ভাল চাকরি পেলেন। বিনয়ভূষণ কাজ নিলেন 
কোচবিহার রাজ্যে, আর মনোমোহন প্রেসিডেন্দী কলেজে 
অধ্যাপকের কাজ গ্রহণ করলেন। অরবিন্দের নিজের কর্মক্ষেত্র 
হল বরোদা রাজ্য । 

বিলেতে যখন অরবিন্দের শিক্ষাজীবন প্রায় শেষ হয়ে আসে 
তখন বরোদার গাঁয়কোয়াড় লণ্ডনে ছিলেন। অরবিন্দের সঙ্গে 
তার পরিচয় হয়েছিল। সেই হ্ুত্রে এবার দেখা করলেন 
গায়কোয়াড়ের সে । 

আগুন কখনও চাপা থাকে না। 

গায়কৌয়াড় সয়াজি রাও অরবিন্দের গুণের পরিচয় পেয়ে 
বিশেষ প্রীত হজেন। তাই সাদরে এই বাঙালী যুবকটিকে 
তিনি তার রাজ্যের সিভিল সাভিসে নিযুক্ত করলেন। 
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অরবিন্দ প্রথমে স্ট্ল্মেন্ট ও পরে রাজন্ব বিভাগে কাজ 
করেন। সেই সময়ে তাকে গাঁয়কোয়াড়ের প্রাইভেট সেক্রেটারীর 
কাজও কিছু কিছু করতে হত। 

কিন্ত অরবিন্দ ছিলেন ভিন্ন ছণচে গড়। মান্ব। যিনি 
আই-দি-এস উপাধি হেলায় তুচ্ছ করেছেন, তাঁর কাছে এই সব 
চাকরি ভাল লাগবে কেন? 

বিলেতে বিদেশী শিক্ষা দীক্ষা ও জাঁকজমকের ভেতর যে 
শিক্ষাকে তিনি খুঁজে বেড়িয়েছিলেন__এখানে এসেও তাই খুঁজতে 
লাগলেন। 

সিভিল সাভিসের চাকরি অরবিন্দের কাছে ভাল লাগল 
না। তাই সে কাজ ছেড়ে দিলেন। বরোদার শিক্ষা বিভাগে 
যোগদান করে নিলেন শিক্ষাত্রত। 

অরবিন্দের বয়স তখন একুশ বাইশ। দেহে নব যৌবনের 
ডাক। যে ডাকে মানুষ হয় চঞ্চল, যে ডাকে সবাই হয়ে 
ওঠে আত্মন্থখপরায়ণ, সে ডাক একটুও বিচলিত করল ন 
অরবিন্দকে। বই হল তার জীবন, জ্ঞানরত্ব আহরণের চেষ্টা! 
হল তার সাধনা। 


কেবল চিনতেন পুস্তক, আর চেষ্টা ছিল কেবল জ্ঞানরত্ব 
আহরণের। 

ব্যবহারিক কর্মপটুতা তখনও অঞ্জিত হয়নি অরবিন্দের । 
সামাজিক জীবনে তখনও তিনি অনভিজ্ঞ! অথচ সেই জ্ঞান 
তপম্থীর সংস্পর্শে যে এসেছে সেই মুগ্ধ হয়েছে। তার অগাধ 
পাণ্ডিত্যের কাছে মাথা নত করতে হয়েছে অনেক বর্ধাানকেও। 

অরবিন্দ বরোদা কলেজের ইংরেজীর অধ্যাপক নিযুক্ত হলেন। 
পেলেন তিনি জ্ঞানচর্চার উত্তম স্থযোগ। 


অধ্যাপক জীবনের প্রথম কিছুকাল অরবিন্দ ছাত্রদের কাছে 
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যে বক্তা দিতেন তা ছাত্রদের বুঝতে কিছুটা অসুবিধা হত। 
কারণ পাশ্চাত্ত্য শিক্ষাদীক্ষায় অভ্যস্ত তিনি, ভার পড়াবার 
ধরনও ছিল পাশ্চাত্য রীতি অন্ুযাঁয়ী। ভার উপর ভার অগাধ 
পাণ্ডিত্য সাধারণ জিনিসের মধ্যেও প্রতিফলিত হত স্বকীয় মর্যাদা 
নিয়ে। তাই ভারতীয় ছাত্রদের পক্ষে তা অনুধাবন করা 
কষ্টকর হত। 

যা হোক্‌, খুব কম সময়ের মধ্যেই তিনি সে-সব অসুবিধা 
কাটিয়ে উঠলেন এবং একজন দক্ষ অধ্যাপক রূপে অচিরেই 
করলেন সুনাম অর্জন। 

১৮৯৩ থেকে ১৯*৬ সাল পর্যন্ত তিনি বরোদায় ছিলেন। এই 
তেরো বছর বরোদার নিজনতায় জ্ঞানসাঁগরে অমূল্য রত্বের সন্ধানে 
তিনি ভুবে রইলেন। 

ইওরোপের কাব্য, সাহিত্য ও দর্শনের আস্বাদ তিনি আগেই 
পেয়েছিলেন। তবু তার চর্চ। আবার করতে লাগলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতীয় কাব্য, সাহিত্য ও দর্শনের জ্ঞানভাগাঁরে মনোনিবেশ 
করলেন। 

বিলেতে থাকতে সংস্কৃত ও বাংল! ভাষায় অরবিন্দের অতি 
সামান্যই অধিকার ছিল। ভারতবর্ষে এসে তিনি অসীম ধৈর্য ও 
পরিশ্রম সহকারে সংস্কৃত ও বাংলা অধ্যয়ন করতে লাঁগলেন। 

অল্পদিনের মধ্যেই অরবিন্দ বাংল! ভাষায় এতট। উন্নতিলাভ 
করলেন যে, বস্িমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ও মাইকেল মধুস্থদন দত্তের 
“মেঘনাদ বধ কাব্য” বুঝতে তার কোন অস্থুবিধাই হত না। 

বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে ক্রমশঃ তিনি এমন ব্যুৎপত্তি লাভ 
করেছিলেন যে, পরে তিনি ধর্' নামক একখানি সাপ্তাহিক 


পত্রিকাও সম্পাদনা করেছিলেন। 


শি অরবিন্দ টু 


অরবিন্দকে বাংলা ভাষ! শেখাবার জন্য সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
দীনেন্দ্রকুমাঁর রায় ১৮৯৮ সালে বরোদাঁয় যান। 
অরবিন্দের মাতুল যোগীন্দ্রনাথ বন্থুই এই ব্যবস্থা করেছিলেন । 
অরবিন্দের নাম দীনেন্দ্কুমার লোকমুখে অনেক শুনেছিলেন, 
কিন্ত চোখে কখনও দেখেননি । যেদিন প্রথম দেখেন, তাঁর মাত্র 
দিনকয়েক আগে অরবিন্দ বিলেত থেকে ফিরেছেন। 
প্রথম সাক্ষাতেই দীনেন্দ্রবাবু ভয়ানক নিরাশ হলেন। 
এই কি অরবিন্দ! সারা ভারতে যার নাম নিয়ে কিছুকাল 
আগেও এত তোলপাড় হয়েছে__এই কি তাঁর চেহারা । 
সুখে অল্প অল্প বসন্তের দাগ, চোখে কোমলতাপূর্ণ স্বপ্নময় ভাব, 
শ্যামবৰ্ণ, ক্ষীণ দেহধারী এক যুবক। 
পারে শু ডূওয়ালা সেকেলে নাগর! জুতো, পরনে আমেদাবাদ 
মিলের বিশ্রী পাড়ওয়ালা মোটা খাদি, গায়ে আট! মিরজাঁই” 
মাথায় বাবরিকাট! পাতল! চুল, মাঝখানে চেরা সি'থি। 
দীনেন্দ্রকুমার ভেবেছিলেন বিলেতফেরত এক সাহেবকেই 
দেখতে পাবেন তিনি। কিন্ত এ তার কি রূপ! 


ইংরেজী, ফরাসী, লাটিন ও গ্রীকের সজীব ফোয়ারা এই 
শ্রীঅরবিন্দ ঘোঁষ। 

দেওঘরের পাহাড় দেখিয়ে যদি কেউ বলত ‘এ হিমালয়” তা 
হলেও বোধ হয় অতট। বিস্মিত ও হতাশ তিনি হতেন না৷ 

কিন্ত একি! 


যা হোক, ছ এক দিনের মধ্যেই দীনেন্দ্রকুমারের মনের ও মতের 
পরিবত'্ন হল। 


অরবিন্দের সঙ্গে ছু এক দিনের ব্যবহাঁরেই বুঝতে পারলেন তার 


হৃদয়ে পৃথিবীর হীনতা ও কলুষত| নেই। তার হাসি শিশুর মত 
সরল, তরল ও মধুর । 
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হৃদয়ের অটল সংকল্প যেন ওগপ্রান্তে আত্মপ্রকাঁশের জন্য 
ব্যাকুল, কিন্তু তাতে নেই মনুষ্যস্থলভ স্বার্থপরতার লেশ; 
মানব-ছুঃখে আঁত্মবিসর্জনের দেবদুল'ভ আঁকাঁজ্ষা যেন তাতে 
পরিস্কুটমাঁন। 

যতই দিন যেতে লাগল ততই দীনেন্দ্রকুমার অরবিন্দের 
হৃদয়ের পরিচয় পেতে লাগলেন। ততই বুঝতে পারলেন, অরবিন্দ 
এ পৃথিবীর মানুষ নন, শীপভ্রষ্ট দেবতা । 


সংস্কৃত ও বাংল! ভাষায় জ্ঞানলাভ করে অরবিন্দ ভারতীয় 
কাব্য, সাহিত্য, দর্শন, পুরাণ প্রভৃতি যতই পড়তে লাগলেন, ততই 
ভারতের জ্ঞান-গরিমার প্রতি তিনি নিবিড়ভাবে আকৃষ্ট হতে 
লাগলেন। 

দীনেন্দ্রকুমার অরবিন্দ সম্বন্ধে অনেক কিছু লিখে গিয়েছেন 
ডর অরবিন্দ-প্রসঙ্গ' নামক পুস্তকে। 

তিনি বলেছেন_-এমন অদ্ভুত পাঠাঙ্গুরাগ আমি আর কারুর 


মাঝে দেখিনি । 
অরবিন্দের বই খুব কমই বুকপোস্টে আসত। তার বই আসত 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্যাঁকিং বাক্সে বোঝাই হয়ে রেল পাৰ্শ্বেলে। 


অমন পার্শ্বেল মাসে দু তিন বারও আঁসত। 

এমন বই পড়ার বাতিক ছিল অরবিন্দের যে একটি রেল 
পার্শ্বেলের বই আট দশ দিনের মধ্যেই পড়া শেষ হয়ে যেত। 
আবার অর্ডার দিতেন নতুন বইয়ের জন্য৷ 


অরবিন্দ বরোদায় যে বাড়িতে থাকতেন, সেট! মোটেই 
ন্ুবিধীজনক ছিল না। যদিও সরকার থেকেই তা বন্দোবস্ত করা 
হয়েছিল। 
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এমন কদর্য ঘরে বাস করতে অরবিন্দের বিন্দুমাত্র আপত্তি ব 
কু! ছিল না। নিধিকারচিত্তে অরবিন্দ দিনের পর দিন ওঁ ঘরটিতে 
কাটিয়েছেন। 

অরবিন্দ রাত একট পর্যন্ত উৎকট মশার কামড় উপেক্ষা করে, 
টেবিলের ধারে একটি চেয়ারে বসে পড়াশোন! করতেন । 

টেবিলের ওপর জলত একটি জুয়েল ল্যাম্প। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা বইয়ের ওপর তার দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকত। 

বাহজ্ঞানশুন্ত, যেন যোগনিমগ্র তপন্থী। 

ঘরে আগুন লাগলেও বোধ হয় তার হু'শ হত না। 

এইভাবে কাটত রাতের পর রাত। 

এমন নিদারুণ কষ্ট করেই চলত তার জ্ঞানের সাধনা । 

ইওরোপের নানা ভাষায় কত কাব্যগ্রন্থ, উপন্থাস, ইতিহাস 
ও দর্শন যে তিনি পাঠ করতেন তার কোন সংখ্যা ছিল না। 

অরবিন্দের পাঠাগারে ইওরোপের নানা ভাষার নানা গ্রন্থ 
স্তপীকৃত ছিল। ফরাসী, জার্মান, রাশিয়ান, ইংরেজী, গ্রীক, 
লাটিন প্রভৃতি কত ভাষার কত রকমের বই_তার হিসেব রাখাও 
কঠিন ছিল। 

চসার থেকে সুইনবান“ পর্যন্ত সব ইংরেজ কবির কাব্যগ্রন্থ সঞ্চিত 
ছিল তার পাঠাগারে। অসংখ্য ইংরেজী উপস্তাস আলমারিতে 
ঘরের কোণে ও স্টীলট্রাঙ্কে ছিল বোঝা ই-কর|। 

হোমারের ইলিয়াড আর দাস্তের মহাকাব্য থেকে শুরু করে 
বালীকির রামায়ণ, ব্যাসের মহাভারত আর কালিদাঁসের 
মহাকাব্য--কোন কিছুরই অভাব ছিল না তার অমূল্য 
গ্রন্থভাগারে । 

প্রাচীন মহাকাব্যের প্রতি অরবিন্দের শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ 
ছিল খুব বেশী। টু 
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ব্যাস অপেক্ষা আঁদিকবি বাল্মীকি ছিলেন তার অধিক 
শ্রদ্ধীভাজন। 

ভাই অরবিন্দ বলেছিলেন-_বাল্ীকির ন্যায় মহাকবি পৃথিবীতে 
দ্বিতীয় নেই। রামায়ণের তুল্য মহাকাব্যও নেই পৃথিবীতে। 

মহাকবি দান্তের কবিত্বে তিনি মুগ্ধ হয়েছিলেন, হোমারের 
ইলিয়াড পাঠে পেয়েছিলেন অফুরন্ত আনন্দ। 

অরবিন্দ বলতেন-_ইওরোপীয় সাহিত্যে এদের তুলন। কোথায়? 

বঞ্ছিমচন্দ্র এবং স্বামী বিবেকানন্দের ওপর ছিল অরবিন্দের 
গভীর শ্রদ্ধা । তিনি যখনই সময় পেতেন মন দিয়ে তাদের 
লেখা পড়তেন। 

বন্ধিমচন্দ্রের লেখা পড়ে মুগ্ধ হতেন। অচলায়তনের যুগ থেকে 
বাংলা সাহিত্যকে বস্কিমচন্দ্র নিয়ে এসেছেন এক চলমান জগতে-_ 
বদ্ধ নদীর আোতোধারাকে করেছেন প্রবাহিত। 

অরবিন্দ বলতেন__বস্িমচন্দ্র আমাদের অতীত ও বর্তমানের 
ব্যবধানের উপর সুবর্ণসেতু। 

স্বামী বিবেকানন্দের রচনা অতি আগ্রহের সঙ্গে পাঠ করতেন 
অরবিন্দ। তার রচনা পাঠ করে ভিনি লাভ করতেন মনে গভীর 
অনুপ্রেরণ।। বলতেন-স্বামীজীর ভাষায় প্রাণের সাড়া পাঁওয়! 
যায়, ভাষায় ভাবের এরূপ ঝংকার, শক্তি ও তেজ খুব কমই 
আমি দেখেছি। 


০ * চা 


জ্যোতিষশীস্ত্রে ছিল অরবিন্দের প্রগাঢ় বিশ্বীস। মানব- 
জীবনের উপর গ্রহ-নক্ষত্রাদির প্রভাব আছে, ত! তিনি স্বীকার 
করতেন । কোষ্ঠীপত্র দেখে জাতকের জীবনের শুভাশুভ জানতে 
পারা যায়, এ বিষয়ে তীর বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। 


২৩ 


খষি অরবিন্দ 


অরবিন্দ মারাহী ভাষাও শিখেছিলেন, কিন্তু ভাল বলতে 
পারতেন না। তবে বাংলার চেয়ে ভাল বলতে পারতেন । 
বিভিন্ন ভাষায় ভাল জ্ঞান ছিল বলেই বিশেষ কোন ছাত্রের কোন 
জটিল প্রশ্নের জবাব দিতে অরবিন্দের অস্থুবিধ। হত না। তা ছাড়া 
বিভিন্ন শ্রেণীর ছাত্র! সরল ভাবে সব কিছু বুঝে নিতে পারত। 
অরবিন্দের প্রতিভা, অরবিন্দের চরিক্র-মাধুর্য সম্পূর্ণভাবে আকৃষ্ট 
করতে পেরেছিল সমগ্র ছাত্রসমাজকে । 
শিক্ষার্থীরাও এরূপ মহাপ্রাণ উদার্হদয় ক্ষমাশীল অধ্যাপক 
লাভ করে নিজেদের ধন্য মনে করত। 
দীনেন্্কুমার বলেছেন-_-“বরোদার ইতর-ভদ্র সকলেই মিঃ 
ঘোষের নাম জানত। যার! তাকে চিনত, তারা সকলেই তাকে 
শ্রদ্ধা করত। 
বরোদার শিক্ষিত সমাজ তার অনম্থসাধারণ প্রতিভার সম্মান 
করতেন। মারাঠা সমাজে অরবিন্দ লাভ করেছিলেন দেবতার 
ষ্যায় ভক্তিশ্রদ্ধা। কলেজের ইংরেজ অধ্যক্ষের চেয়েও বাঙালী 
অধ্যাপক অরবিন্দ ছাত্রসমাজের অধিকতর সম্মান ও বিশ্বাসের পাত্র 
ছিলেন। তার অধ্যাপনার প্রণালীতে তার! মুগ্ধ হয়েছিল।» 


অরবিন্দের প্রতি ছিল বরোদার মহারাজের অগাধ বিশ্বাস ও 
্রন্ধা। অরবিন্দ যদিও কলেজের অধ্যাপক ছিলেন, তথাপি 
মহারাজ প্রায়ই এমন সব কাজে তার পরামর্শ গ্রহণ করতেন, যার 
সঙ্গে কলেজের অধ্যাপনার কোনও সংঅ্রব ছিল না। 

মহারাজ তাকে যথেষ্ট ভালবাসেন, শ্রদ্ধা করেন, বিশ্বাস 
করেন_-এই সুযোগ গ্রহণ করে অরবিন্দ কোন দিনই নিজের 
পদোন্গতির জন্য বাঁ অন্য কারুর জন্য কিছু স্থৃবিধা আদায় করে 
নেবার চেষ্টা করেননি। 


২৪ খধি অরবিন্দ 


ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বা আত্মসম্মানের মূল্য তিনি এত বেশী 
বলে মনে করতেন যে, কোনরপেই তাঁর মর্যাদা ক্ষুপ্নই হতে 
দিতেন না। 

দীনেন্দ্রকুমার লিখেছেন__“আমাঁর মনে হত, অরবিন্দকে 
মহারাজের অদেয় কিছুই ছিল না” 

একদিন কথায় কথায় দীনেন্্রকুমার অরবিন্দকে জিজ্ঞেস 
করলেন-_-“এখানে দেখছি উচ্চপদস্থ কর্মচারী অনেক, তাদের 
মানসম্ভ্রমও অসাধারণ; আপনি একটু চেষ্টা করলেই এরূপ মান- 
সম্তরমের অধিকারী হতে পারেন। কত লোক তেলের ভাঁড় নিয়ে 
আপনার দরজায় ঘুরে বেড়ায়! তা না করে, আপনি সম্ভ্রান্ত 
সমাজের উপেক্ষা সঞ্চয় করে এভাবে একধারে পড়ে আছেন কেন? 

অরবিন্দ হেসে জবাব দিলেন__মানসন্ত্রম, ক্ষমতা-প্রতিপত্তিতেই 
যে সকলে সুখ পায়, এমন নয়। কতগুলে! স্বার্থপর মূর্খের 
'তোযষামোদে কি কোন আনন্দ পাওয়া যায়? 

দীনেন্দ্রকুমার জবাব শুনে খুবই খুশী হয়েছিলেন। তিনি 
দেখেছিলেন, কেবল মূর্খের তোষামোদ নয়, পণ্ডিত ব্যক্তির প্রাণ- 
খোল! প্রশংনাতেও অরবিন্দ কখনো উৎফুল্ল হননি। 

মহারাজ অরবিন্দকে চিনতেন, তার মর্যাদা বুঝতেন। বুঝতেন 
"ভার স্ুবিত্তীর্ণ কর্মশালায় মাসিক ছু তিন হাজার টাক! বেতনের 
স্ুুলোদর কর্মচারী অনেক আছেন, কিন্তু দ্বিতীয় অরবিন্দ 
সেখানে নেই। 

এক একদিন সকালে বা বিকালে এক-একজন অস্ত্রধারী 
ভুরুক-সোয়ার লক্ষ্মীবিলান প্রাসাদ হতে অরবিন্দের কাছে হাজির 
হুত। হাতে তার মহারাজের প্রাইভেট সেব্রেটারীর পত্র। 

প্রাইভেট সেক্রেটারী লিখেছেন_-“আজ আপনি মহারাজের 
সঙ্গে ডিনারে যোগ দিলে তিনি বড়ই আপ্যায়িত হবেন।” 


খষি অরবিন্দ মি 


অরবিন্দ জবাব দিয়ে পাঠালেন-“হঃখিত, আজ আম 
মহারাজের অনুরোধ রক্ষা করতে পারলাম না।” 

ফিরে গেল তুরুক-সোয়ার। 

আবার এল আর একদিন। সেদিনও তার হাঁতে মহারাজের 
প্রাইভেট সেক্রেটারীর পত্র। 

সেক্রেটারী লিখেছেন_“মহারাজের সঙ্গে অমুক সময়ে একবার 
আপনার সাক্ষাতের কি অবসর হবে ?” 

তারও জবাব দিয়েছেন অরবিন্দ__“হঃখিত, আজ আমার হাতে 
একটুও সময় নেই ৷” 

নিরাশ হয়ে ফিরে গিয়েছে তুরুক-সোয়ার। 

একদিন নয়, অনেক দিন। 

কিন্তু মিথ্যা অজুহাতে একদিনও মহারাজের আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান 
করেননি অরবিন্দ। সে ধরনের লোকই তিনি ছিলেন না। 
সময়ের অভাববশতঃই মহারাজের আমন্ত্রণ ব! প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করেছেন। 

এটাও কম বিচিত্র ব্যাপার নয়। কত স্তরান্ত ব্যক্তি মহারাজের 
শঙ্গে একবার সাক্ষাতের জন্য মাসের: পর মাস উমেদারী করে 
বেড়ান। অনেক কষ্টে তাদের ভাগ্যে মহারাজের দেখ! মেলে। 

আর সামান্য শিক্ষক অরবিন্দ মহারাজের প্রসাদ অপেক্ষা 
কর্তব্যকেই অধিক মৃল্যবাঁন্‌ মনে করেন। 


অরবিন্দ বরোদায় প্রায় এক হাজার টাকা বেতন পেতেন। 
তাতে একক জীবনে তিনি যথেষ্ট বিলাসিতা করতে পারতেন। 

কিন্তু বিলাসিতা দূরের কথা তিনি জীবন যাপন করতেন 
অতি সাধারণ মানুষের মত। বাস্তবপক্ষে তিনি সংসার ত্যাগ ন! 
করেও ছিলেন সন্ন্যাসী । 


EL) 


থযি অরবিন্দ 


সাঁজপোশীকের কখনও পক্ষপাতী ছিলেন না! অরবিন্দ ৷ 
বিলাসিতার সঙ্গেও ভার পরিচয় ছিল না। সাধারণ কাপড়জাম! 
পরেই তিনি গিয়ে হাজির হতেন রাঁজদরবাঁরে 

যেন এক আত্মভোলা মানুষ! 

দামী জুতা, জামা, টাই, কলার, ফ্লানেল. লিনেন, পঞ্চাশ 
রকম আকারের কোট, হ্যাট, ক্যাঁপ_ এসব ভার কিছুই: 
ছিল না। 

কোন দিন তাকে হ্যাট ব্যবহার করতে কেউ দেখেনি 
যে- টুপিগুলি এদেশে “পিরালী টুপি’ নামে সাধারণতঃ পরিচিত, 


তিনি তাই ব্যবহার করতেন। 
ভার শয্যাও ছিল অতি আড়ম্বরহীন। যে একটি লোহার 


খাটিয়ায় তিনি শয়ন করতেন, ত্রিশ টাকা বেতনভোগী কর্মচারীও, 
সে খাটিয়ায় শয়ন কর! অগৌরবের বিষয় মনে করতো । 

কোমল ও নরম বিছানা বা আরও শুদ্ধ ভাষায় যাঁকে ছুগ্ধ 
ফেনোনিভ শয্য! বল! হয়, ভাতে শয়ন করার কথা অরবিন্দ 
কল্পনাতেও স্থান দিতেন না। 

বরোদা ছিল মরু অঞ্চলের কাছাকাছি জায়গা। তাই সেখানে 
শীত গ্রীষ্ম দুই খতুই ছিল অত্যন্ত প্রবল । 

কিন্তু মাঘ মাসের শীতেও অরবিন্দকে কেউ কোনদিন লেগ 
ব্যবহার করতে দেখেনি। 

কেস্থলবন্তঃ খলু ভাগ্যবন্ত৮_ অরবিন্দ অল্পমূল্যের সাধারণ 
কম্বলেই লেপের অভাব পুরণ করতেন। পাচ সাত টাকা দামের 
একটি নীল রঙের আলোয়ানই ছিল তাঁর প্রধান শীতবন্ত্র। 

দীনেন্দ্রকুমার বলেছিলেন_“যত দিন অরবিন্দের সঙ্গে বাঁস 
করেছি, তাকে ত্রহ্মচর্যনিরত, পরছুঃখকাতর, আত্মত্যাগী সন্যাসী 
ছাড়া আর কিছু মনে হত ন!। যেন জ্ঞানসঞ্চয়ই ছিল তার 

২% 


খধি অরবিন্দ 


‘জীবনের ত্রত। এই ব্রত উদ্যাঁপনের জন্য কর্মকোলাহলমুখরিত 
সংসারে থেকেও তিনি ছিলেন যেন কঠোর তপস্তায় মগ্ন» 

অরবিন্দ ছিলেন অত্যন্ত অল্লাহারী। 

খাওয়ার দিকে কোন লোভ তার ছিল না। অল্পহারী ও 
মিতাচারী ছিলেন বলেই গুরুতর মানসিক পরিশ্রমেও তার স্বাস্থ্য 
‘অক্ষুণ্ন ছিল। 


স্বাস্থ্যের দিকে তার লক্ষ্যও ছিল। 

ব্যায়ামে তার অনুরাগ ছিল না, তবে রোজ সন্ধ্যার আগে 
প্রায় একঘণ্টা বারান্দায় দ্রুত পায়চারি করতেন । 

অরবিন্দের একখানি ভিক্টোরিয়া গাড়ি ছিল। 

ঘোড়াটি ছিল খুব বড়, কিন্ত চলনে ছিল গাধার দাঁদা। 

কষে চাবুক মারলেও ঘোড়াটির হুশ হত না। চলার গতিও 
বাড়তো না। গাড়িখানি যে কতকালের তা! কেউ বলতে পারত না। 
তবু সেই গাড়িতেই কাজ চলে যেত অরবিন্দের। 

‘অল্প লইয়া থাকি” রবীন্দ্রনাথের কবিতার এই নীতিই ছিল 
যেন অরবিন্দের জীবনধারণের নীতি। 

অরবিন্দের সব কিছুই বিচিত্র। 

যেমন পোশাক-পরিচ্ছদ, তেমনি গাড়ি, তেমনি বাড়ি। অথচ 
'যে টাকা তার বাড়ি ভাড়া লাগত, সেই টাকাতে কলকাতাতেও 
তখন ভাল বাড়ি পাওয়া! যেত। 


সংসার বিষয়ে উদাসীন ছিলেন বলেই বোধ হয় সকলেই 
তাঁকে ঠকাত। 


কিন্তু অর্থে ধার মমতা নেই, ঠকেও তার অনুতপ্ত হবার অবকাশ 
ছিল না। 


a খৰি অরবিন্দ 


চলি অব্পব্বিন্দ" 


অরবিন্দ ছিলেন জন্মকবি | 

চৌদ্দ বছর বয়সে লেখা তার একটি ইংরেজী কবিতা! পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়। 

সেই কবিতাটি পড়ে সমালোচকরাঁও সেদিন বিস্মিত হয়ে” 
ছিলেন। চৌদ্দ বছর বয়সে কোন বাঙালী ছেলের হাত দিয়ে 
এমন কবিতা বেরুতে পারে? তা যেন অনেকেই বিশ্বাস করতে 
পাঁরেননি। 

কিন্তু যা সত্য, তা কখনো! চাঁপা থাকে না। দিনের স্থর্যের 
মতই ত প্রকাশ পেতে থাকে। 

বরোদাঁয় এসে অরবিন্দ যেমন কাব্য পাঠে মনোনিবেশ” 
করেছিলেন, তেমনি কাব্যচর্চাতেও দিয়েছিলেন মনোযোগ । 

বিদ্যার্চার সঙ্গে চলল কাব্যচর্চ|। 

বঙ্কিমচন্দ্রের রচনার প্রতি ছিল অরবিন্দের অশেষ অনুরাগ ।- 
ইংরেজীতে একটি সনেট লিখে বঙ্ধিমচন্ত্রের প্রতি তার শ্রদ্ধাভক্তির 
অর্থ্য প্রদান করেছিলেন। 

ছোটবেলাতেই হয় অরবিন্দের মধ্যে কাব্য-প্রতিভার স্কুরণ। 
সেই কাঁব্য-প্রতিভা পূর্ণ পরিণতি লাভ করে তার বরোদাঁয় অবস্থান 
কালে নির্জন অবসরে একাগ্র সাধনার মধ্যে । 

রামায়ণ ও মহাভারতের বহু উপাখ্যান অবলম্বনে তিনি 
ইংরেজীতে অনেক কবিতা রচনা করলেন। সেগুলি যেমন মধুর, 
ছন্দে গ্রথিত তেমনই গভীর ভাব ও রসপূর্ণ। 


খধি অরবিন্দ ৃ বি 


একদিন একটি অতি আশ্চর্য ঘটনার মধ্য দিয়েই তার সেই 
রচনার একটি নতুন পরিচয় পাওয়া গেল। 

বিখ্যাত মনীবী রমেশচন্দ্র দত্ত ছিলেন উড়িষ্যা বিভাগের 
কমিশনার । 

মহারাজের নিমন্ত্রণে তিনি ১৮৯৯ সালের শেষের দিকে 
বরোদায় বেড়াতে গেলেন। 

অরবিন্দের সঙ্গে দত্ত মহাশয়ের সম্ভবতঃ আগে আলাপ পরিচয় 
ছিল না। কিন্তু অরবিন্দের কবি-প্রতিভার কথা আগেই 
শুনেছিলেন। বোধ হয় তার কিছু কিছু পরিচয়ও পেয়েছিলেন । 

রমেশচন্দ্র ছিলেন ইংরেজী সাহিত্যে প্রতিষ্ঠাবান লেখক। তা 
ছাড়া তিনি কবিতাও রচনা করতেন। 

বিলেতে থাকতে তিনি রামায়ণ ও মহাভারতের সংক্ষিপ্ত 
পদ্যাঙ্গবাদ প্রকাশ করেছিলেন। তার ইংরেজী রচন! প্রসিদ্ধ 
' ইংরেজ লেখকদের চেয়ে কোন অংশে নিকৃষ্ট ছিল না। গে. 
পঞ্ছে, উপন্যাসে, কাব্যে তার সমান কলম চলত I 

রমেশচন্দ্র শুনলেন, অরবিন্দও রামায়ণ এবং মহাভারতের স্থান- 


বিশেষের অনুবাদ করেছেন। তাই তিনি তা দেখবার জগ্থ আগ্রহ 
প্রকাশ করলেন। 


এলেন অরবিন্দের ঘরে। 

বললেন-_-অরবিন্দ, তুমি নাকি কবি হয়েছ? 

লজ্জায় যেন সংকুচিত হয়ে পড়লেন আরবিন্দ। 

রমেশচন্দ্র বললেন--“শুনেছি, তুমি রামায়ণ ও মহাভারতের কিছু 
কিছু ইংরেজী অনুবাদ করেছ? দাও তো দেখি, কি রকম হয়েছে?” 

অরবিন্দ যেন আরও সংকুচিত হয়ে পড়লেন। বললেন-__-“আপনি 
এত সুন্দর অনুবাদ করেছেন রামায়ণ মহাভারতের, তার কাঁছে 
আমার এ অনুবাদ তে! তুচ্ছ ৷” 


০০ 


খযি অরবিন্দ 


epee HEE one SR এ -০০২৩-০০০ ER —- 


“না হে না, পৃথিবীতে কিছুই তুচ্ছ নয়। দেখি কি 
রকম লিখেছ ?” 

নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও অরবিন্দ তার পাণ্ডুলিপি তুলে দিলেন 
রমেশচন্দ্রের হাতে । 

রমেশচন্দ্র পড়তে লাগলেন । 

প্রথমে এলোমেলো ভাবেই ছু একটি পাতা পড়তে শুরু 
করেছিলেন। কিন্তু তার পরেই গভীর মনোযোগ দিলেন 
সে দিকে। 

রুদ্বশ্বাসে পড়তে লাগলেন । 

নিঃশব্দে ওলটাতে লাগলেন পাতার পর পাতা । 

পড়া শেষ হল। 

মুখ দিয়ে বের হল শুধু ছুটি শব্দ__অদ্ভূত ! চমৎকার! 

অরবিন্দ অনেকটা অবাক হয়েই তাকালেন রমেশচন্দ্রের দিকে । 

রমেশচন্দ্র বললেন__“তোমার এইসব কবিতা দেখে আমার মনে 
দুঃখ হচ্ছে। কেন আমি রামায়ণ ও মহাভারতের অনুবাদ করে 
এত পরিশ্রম করেছি ?” 

অরবিন্দ যেন কথাগুলো বিশ্বাস করতে পারলেন না। কৌতুহল 
ও সংশয় নিয়েই তাকিয়ে রইলেন রমেশচন্দ্রের মুখের দিকে । 

রমেশচন্দ্র বললেন_ণএখন মনে হচ্ছে আমি ছেলেখেলা 
করেছি।” 

অরবিন্দ বললেন “একি কথা বলছেন আপনি? আপনার সেই 
অনুবাদের সমালোচনায় বিলেতের কাগজগুলো পর্যন্ত একদিন 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছিল!” 

রমেশচন্্র বললেন_“হয়েছিল তা সত্যি। কিন্ত তোমার এ 
কাব্য আমার কাব্যের চেয়ে অনেক সুন্দর। তোমার এই 
লেখাগুলো দেখলে আমার লেখা কখনো ছাপতাম না ।” 


খধি অরবিন্দ ৩১ 


অকুণ্ঠ প্রশংসা করে ঘর থেকে উঠে গেলেন রমেশচন্দ্র । 
অরবিন্দ লক্ষ্য করলেন_যে রকম উজ্জল ও হাসিমাখা মুখ নিয়ে 
তিনি ঘরে ঢুকেছিলেন, যাবার সময় অনেক তার পরিবর্তন 
ঘটেছে। 

কিন্ত রমেশচন্দ্রের এত উল্লসিত প্রশংসাতেও অরবিন্দ উল্লসিত 
হয়ে ওঠেননি । 

স্থখে-ছুঃখে, বিপদে-সম্পদে, নিন্দা-প্রশংসায় অরবিন্দ চিরদিন 
সমান নিবিকার। 


কি বিচিত্র যোগাযোগ! এ যেন শ্রীচৈতন্ত ও রঘুনাথের গঙ্গা- 
বিহারের উপাখ্যান। 


j গ্রন্থ আর কেউ 
পড়বে না।” 

তাতে বন্ধুত্বের হৃদয়ে পড়েছিল আঘাত। শ্রীচৈন্থ ছু'ড়ে ফেলে 
দিয়েছিলেন নিজের পাণ্ডুলিপি গঙ্গার জলে । 


এ যেন সেই ঘটনারই পুনরাবৃত্তি এক প্রতিভার কাছে আর 


অরবিন্দ ইংরেজী কবিতা লিখতেন নানা ছন্দে। ভাষার 
১ খষি অরবিন্দ 


00 


উপর অসাধারণ অধিকার না থাকলে ভাষাকে অমন ছন্দের দোলায় 
দোলাতে কেউ পারেন না। 


অথচ তার ইংরেজী কবিতা 


লি সরল ও মধুর ; বর্ণনা অতি 
হৃদয়গ্রাহী! শবচয়নের ক্ষমতাও 


ছিল তার অসামান্য। শব্দের 

অপপ্রয়োগ কখনো! তিনি করতেন না। 

যা লিখতেন, অতি সহজ গতিতেই ₹1 কলমের মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে আসত। কাটক পলি তল ন 

লেখবার একট! বিচশের স্টা। বল উটি) সির 
টানতে টানতে কিছুক্ষণ ভাবভেন। তারপর শুরু করতেন লক / 

তখন তার লেখনীমুখে ভাবের মন্দাকিনী প্রবাহিত হত th 

অরবিন্দ খুব তাড়াতাড়ি লিখতে পাঁরতেন না বে, Ab 
লিখতে আরম্ভ করে লেখনীকে বিশ্রাম দিতেন না। সে 
তাকে কোনও কথা জিজ্ঞেস করলে বিরক্ত হতেন। অথচ 
‘বিরক্তি অন্যে কেউ বুঝতে পাঁরত না। 

অরবিন্দের কোর রিপুই কোনদিন আধিপত্য বরতে রর 
নি। অনেক কালের সাধন! ছাড়া মান্য কখনো এমন ভাং 
আত্মজয় করতে পারে না। 


৩৩ 
খাযি অরবিন্দ J 


অকুণ্ঠ প্রশংসা করে ঘর থেকে উঠে গেলেন রমেশচন্দ্র। 
অরবিন্দ লক্ষ্য করলেন_যে রকম উজ্জল ও হাসিমাখা মুখ নিয়ে 
তিনি ঘরে ঢুকেছিলেন, যাবার সময় অনেক তার পরিবর্তন 
ঘটেছে। 

কিন্তু রমেশচন্দ্রের এত উল্লসিত প্রশংসাঁতেও অরবিন্দ উল্লসিত 
হয়ে ওঠেননি । 

সখে-ছুঃখে, বিপদে-সম্পদে, নিন্দা-প্রশংসায় অরবিন্দ চিরদিন 
সমান নিবিকার। 


কি বিচিত্র যোগাযোগ! এ যেন শ্রীচৈতন্ত ও রঘুনাথের গঙ্গা- 
বিহারের উপাখ্যান। 


অশ্রুসজল হয়ে উঠেছিল । ্ষুব্বকণ্ঠে বলেছিলেন__“তোমার এ টাকা 
আমার লেখা টীকা থেকেও অনেক সুন্দর_ অনেক প্রাপ্তল। 
তোমার এ গ্রন্থ প্রচারিত হলে আমার লেখা গ্রন্থ আর কেউ 
পড়বে না ।” 


তাতে বন্ধুত্বের হৃদয়ে পড়েছিল আঘাত । শ্রীচৈতন্ত ছু'ড়ে ফেলে 
দিয়েছিলেন নিজের পাণ্ডুলিপি গঙ্গার জলে । 


এ যেন সেই ঘটনারই পুনরাবৃত্তি। এক প্রতিভার কাছে আর 
এক প্রতিভার পরাজয় । 

ভারতের আকাশে উজ্জল জ্যোতিষ্ক রমেশচন্দর হার মানলেন 
অরবিন্দের কাছে। কারণ অরবিন্দের জন্য অপেক্ষা করছে ভাবীকালের 
মহাকীতির জয়রথ । 


অরবিন্দ ইেজী কবিতা লিখতেন নানা ছন্দে। ভাষার 


৩২ খষি অরবিন্দ 


ক 


উপর অসাধারণ অধিকার না থাকলে ভাষাকে অমন ছন্দের দোলায় 
দোলাতে কেউ পারেন না। 

অথচ তার ইংরেজী কবিতাগুলি সরল ও মধুর ; বর্ণনা অতি 
হৃদয়গ্রাহী! শব্গয়নের ক্ষমতাও ছিল তার অসামান্য । শব্দের 
অপপ্রয়োগ কখনো! তিনি করতেন না। 

যা লিখতেন, অতি সহজ গতিভেই ₹1 কলমের মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে আসত। কাটাকাটি প্রায়ই তিনি করতেন না। 

লেখবার একটা বিশেষ ভঙ্গা ছিল তার। চুপচাপ সিগারেট 
টানতে টানতে কিছুক্ষণ ভাবতেন। তারপর শুরু করতেন লেখা । 

তখন ভার লেখনীমুখে ভাবের মন্দাকিনী প্রবাহিত হত। 

অরবিন্দ খুব তাড়!তাড়ি লিখতে পারতেন না বটে, কিন্ত 
লিখতে আরন্ত করে লেখনীকে বিশ্রাম দিতেন না। সে সময়ে 
তাঁকে কোনও কথ! জিডেস করলে বিরক্ত হতেন। অথচ সে 
বিরক্তি অন্যে কেউ বুঝতে পারত না। 

অরবিন্দের ওপর কোন রিপুই কোনদিন আধিপত্য করতে পারে 
নি। অনেক কাজের সাধন! ছাড়া মান্য কখনো এমন ভাবে 
আত্মজয় করতে পারে না। 


খাযি অরবিন্দ | তত 


আদজ্জপল্লীক্ষা 


অরবিন্দ বরোদাঁয় বেতন পেতেন প্রায় এক হাজার টাকা। 
তখনকার দিনে এই টাকার মূল্য নেহাত কম ছিল না। 

তবু মাসের শেষে একটি পয়সাও অরবিন্দের হাতে থাকত না। 
কখনও এমন দিন গিয়েছে যে, তাকে কোন বন্ধুর কাছে ধার 
করতে হয়েছে। 

কেউ ভার কাছে টাকা চাইলে তিনি না করতে পারতেন না। 
কোন প্রার্থী তার কাছে বিমুখ হয় নি। বরং প্রার্থীর 
প্রয়োজনকেই তার নিজের প্রয়োজনের চাইতে তিনি বড় 
মনে করেছেন । 

একদিন অরবিন্দ তার মায়ের কাছে অথবা বোনের কাছে 
টাকা পাঠাবার জন্ মানি-অর্ভারের ফরম’ পুরণ করছিলেন। 

এমন সময় দীনেন্দ্রকুমার সেখানে 
ইচ্ছা বাড়িতে কিছু টাকা পাঠাবেন। 
পাঠাবার কথ। ভাবছেন। 

দীনেন্্রকুমারকে দেখে অ 
আপনি হঠাৎ এ সময়ে কেন? 

দীনেন্দ্কুমার আসল উঠ 
এমনি এসেছি। 

অরবিন্দের কেমন যেন সন্দেহ হল। 
মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন-__কিছু যেন বল 

দীনেন্দ্রকুমার তখন সংকু 


গিয়ে হাজির হলেন। তার 
ক'দিন ধরেই তিনি টাক! 


রবিন্দ বললেন-_একি দীনেন্দ্রবাবু, 


বশ্য গোপন করে বললেন-__না 


তিনি দীনেন্্কুমারের 
বেন মনে হচ্ছে? 


চিত ভাবেই বললেন-_-আপনি ঠিকই 
৩৪ 


ঝি অরবিন্দ 


এ টিসি *ু ২, 
সং 


ধরেছেন। যে কথা বলবো মনে করেছিলাম ত! বলতে সাহস 
হচ্ছে না। 

অরবিন্দ বললেন-কেন? সাহস না হবার কি কারণ আছে? 

দীনেন্দ্রকুমার বললেন-_বাঁড়িতে আমিও টাকা পাঠাব ভাবছি 
কদিন থেকেই। কিন্তু আপনার কাছে এখন টাকা আছে কি না 
আছে তা ঠিক জানি ন| বলেই ইতস্ততঃ করছি। 

আহা, এতে ইতস্ততঃ করবার কি আছে? টাকা পাঠাতে 
হবে, পাঠাবেন না? 

এই বলে অরবিন্দ হাঁসতে হাঁসতে তখনই বাক্সের ভেতর থেকে 
তার হাতব্যাগটি বের করলেন। ব্যাগে যে সামান্য কিছু টাকা! 
ছিল ত! ঝেড়েঝুড়ে দীনেন্দ্রকুমারকে দিয়ে দিলেন। বললেন-__ 
আর টাকা নেই, এ ক’টা টাকা আপনিই পাঠিয়ে দিন। 

দীনেন্্কুমার অবাক্‌ হয়ে বললেন--সে কি কথা! আপনি 
টাকা পাঠাবেন বলে মানি-অর্ডার ফরম লিখতে আরম্ভ করেছেনযে। 
আপনিই তা পাঠিয়ে দিন, আমি না হয় কয়েকদিন পরে পাঠাব । 

অরবিন্দ মাথা নেড়ে বললেন-__তা হয় না। আপনার দরকারই 
বেশী। আমি পরে পাঠালেও ক্ষতি নেই। 

মানি-অর্ডারের ফরম আর লিখলেন না অরবিন্দ। তখনই 
লেখ] বদ্ধ করে সেটি তুলে রেখে দিলেন! 


বরোদায় থাকতেই অরবিন্দের বিয়ে হয়। তাঁর পত্নীর নাম 
ছিল মৃণালিনী দেবী। তিনি ছিলেন স্বর্গীয় ভূপালচন্দ্র বসুর কন্ঠা। 

ভূপালচন্দ্র বঙ্গীয় কৃষিবিভাগের একজন উধ্বতিন রাঁজকর্মচারী 
ছিলেন। তার কন্তার জন্য পাত্রের অভাব ছিল না। একটু চেষ্টা 
করলেই উচ্চপদস্থ কোন যুবক রাজকর্মচারীর হাতেই কন্যাকে 
তুলে দিতে পারতেন। 


থাষি অরবিন্দ টি ৩৫ 


কিন্ত তিনি তা করেন নি। 

ভূপালচন্দ্র ছিলেন অমায়িক, উদারহৃদয় ও বিছ্যানুরাগী ব্যক্তি। 
নিজের উদার দৃষ্টি নিয়েই তিনি অরবিন্দকে বিচার করেছিজেন ) 
অরবিন্দের ভেতর এমন এক মানুষকে দেখেছিলেন যাঁর জন্য 
তার হাতে মেয়েকে তুলে দিতে একটুও ইতস্ততঃ করেন নি 
ভূপালচন্দ্র। 

কিন্ত একদিক দিয়ে হয়তো। ভূপালচন্দ্র ভুল করেছিলেন । তিনি 
দেখেছিলেন অরবিন্দের পাঙিত্য--অরবিন্দের সম্ভাবনাময় ভবিষ্যৎ 
জীবন। কিন্ত তার সাংসারিক উদাসীনতা এবং মনের যোগহগ্ন 
ভাঁবটি লক্ষ্য করেন নি। | 

তাই বিশ্ববন্দিত স্বামী পেলেও মৃণালিনী ছিলেন স্বামি- 
বিরহিণী। j 

পঁত্রীর সঙ্গে অরবিন্দের বিশেষ কোন যোগাযোগ ছিল না, 
তবে তিনি নিয়মিতভাবে তাকে পত্র লিখতেন এবং খরচ পাঠাতেন। 

আত্মীয়ম্বজনদের সঙ্গে বিশেষ মাখামাখি ভাব রাখলে 
জ্ঞানচর্চার বিশেষ বিদ্ব ঘটে বলে অরবিন্দ ইচ্ছা করেই আত্মীয়দের 
'সংস্পর্শে বড় বেশী আসতেন না। 

বিয়ের পর তার পত্নী ও ভগিনী মাঝে মাঝে বরোদাঁয় গিয়ে 
থাকতেন। মাতুল বংশের আত্মীয়ন্বজনের সঙ্গেই অরবিন্দের কিছুটা 
বেশী সম্পর্ক ছিল। 

মায়ের দলেও অরবিন্দ বেশীদিন বাস করেন নি। কিন্ত মায়ের 
প্রতি ছিল স্টার অগাধ ভক্তি। মাকে এবং ভগিনী শ্রীবুক্তা 
সরোজিনী ঘোষকে তিনি নিয়মিত টাকা পাঠাতেন। 


বরোদায় অরবিন্দের জীবনে একটি স্মরণীয় ঘটনা 


-লোকমান্ত 
বাঁলগল্গাধর তিলকের সঙ্গে তাঁর পরিচয়। 


ত৬ 


খধি অরবিন্দ 


মহারাষ্ট্রের মহামনম্বী এই জননেতার সঙ্গে অতি আঁশ্চর্যভাবেই 
মিলন ঘটে ভাবী যুগের এক বিপ্লবী ও মহাতপম্বীর। 

মারাঠী ভাষা বেশ ভালভাবেই জানতেন অরবিন্দ। মীরাঠী 
ছাত্ররা এজন্ত তার বিশেষ অন্ুরক্ত ছিল। 

মারাঠা জাতির ভেতর রয়েছে প্রাচীন এক মহাঁন্‌ এভিহা। 

মহারাষ্ট্রপতি শিবাজীর রক্ত মারাঠা জাতির ধমনীতে এখনও 
শ্রবহমান। 

এই জাতি আবার উদ্দ্ধ হয়ে উঠুক শিবাজীর আদর্শে 
শিবাজীর অখণ্ড ভারত গঠন করার মন্ত্রে--* 

অরবিন্দ মারাঠী ছাত্রদের ভেতর ছড়িয়ে দিতেন এই বাণী। 
তাঁদের ভেতর জাতীয় প্রেরণার সঞ্চার করতে চেষ্ট। করছেন তিনি । 

লোকমান্য তিলক যখন বরোঁদাঁয় এলেন তখন স্বতঃগ্রবৃত্ত হয়েই 
দেখ! করলেন অরবিন্দের সঙ্গে । 

আদর্শে ও ভাবধারাঁয় ছুজনেই ছুজনের মধ্যে এক নিবিড় 
যোগ খুজে পেলেন। 

হল বন্ধুত্ব ৷ 

এমন বন্ধুত্ব খুব কম জনের সঙ্গেই হয়ে থাকে। 

রাজনীতিক্ষেত্রে উভয়ের সহযোগিতা জাঁভীয় ইতিহাসে পরবর্তী 
কালে করেছিল এক স্মরণীয় অধ্যায়ের সুচনা । 

এই বন্ধুত্বের সূত্রেই সমগ্র মারাঠা জাতির সঙ্গে অরবিন্দের 
একট! অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক গড়ে ওঠে। এভাবেই মহারাষ্ট্র ও বাংলার 
মধ্যে প্রাণের যোগাযোগ স্থষ্টি হয়ে ভারতের স্বাধীনত! আন্দোলন 
গ্রহণ করে এক বিরাট ভূমিক!। 

বিগত স্বদেশী আন্দোলনের সময় মারঠিা। এবং বাংলা! যে 
পরস্পর গলাগলি করে কাজে নামবাঁর প্রেরণা পেয়েছিল, তার 
মূলে ছিল অরবিন্দের সঙ্গে মহাত্মা তিলকের বন্ধুত্ব ৷ 


খবি অরবিন্দ ৩ 


অরবিন্দের প্রতি মারাঠা জাতির ভালবাস! এত গভীর ছিল 
যে, তার! কয়েকবার এ প্রদেশ থেকে তাকে ভারতীয় রাষ্ট্র 
মহাঁসভার সভাপতি মনোনয়নের প্রস্তাব করেছিলেন। কিন্ত 
অরবিন্দ সম্মত হন নি। 


অরবিন্দের যোগসাধনার সূত্রপাত বরোদাঁয় থাকতেই হয়। 
দীর্ঘকাল বিলেতে কাটিয়ে এলেও অরবিন্দ মনে-প্রাণে ভারতীয়ই 
ছিলেন। পাশ্চাত্য দেশে বাস করে সেই শিক্ষার আবহাওয়ায় 
মানুষ হলেও পাশ্চাত্য মোহ তাকে অভিভূত করতে পারে নি। 


রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের লেখা ও বক্তৃতার মারফত তিনি ধর্স 
ও দর্শনের আস্বাদন লাভ করেন। তার আগে, তরুণ বয়সে দর্শনের 
সঙ্গে তার বিশেষ কোন পরিচয় ছিল না__সেদিকে তার কৌন 
আকাজ্জাও দেখা যায় নি। 

রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ যেন তার সামনে এক নতুন জগৎ খুলে 
দিলেন। ভারতীয় সাধনা এবং ভারতীয় সনাতন ধর্মের প্রতি 
তিনি উন্মুখ হয়ে উঠলেন। এমনকি, মৃণালিনী দেবীর সঙ্গে তার 
যে বিয়ে হল তাও অরবিন্দের অভিপ্রায় অনুযায়ী সনাতন ধর্মের 
বিধি অনুসরণ করেই সম্পন্ন হল। 

সনাতন ধর্মের প্রতি তার এই আকর্ষণ থেকেই তার হৃদয়ে 
ঈশ্বরকে উপলব্ধি করবার আকাজ্ঞ। জেগে উঠল । 

কিন্ত ঈশ্বরকে জানতে হলে যোগ-অভ্যাস কর দরকার। 
যোগ-অভ্যাস ছাড়া ইশ্বরকে জান! কোনরকমেই সম্ভব নয়। তাই 
অরবিন্দ যোগানুশীলনের দিকে ঝু'কে পড়লেন। 


অরবিন্দ যার তার সঙ্গে মেলামেশা করতে ভালবাসতেন না। 
এজন্যই বরোদার জনসাধারণ তাকে নিয়ে হইচই করবার সুযোগ 
৮ 


খধি অরবিন্দ 


পাঁয়নি। অথচ সেখানে সকলেই তাকে জানত এবং আন্তরিক 
শ্রদ্ধা করত। 

বরোদায় যে ছুচারজনের সঙ্গে অরবিন্দের বন্ধুত্ব হয়েছিল, 
তেমন বন্ধুত্বের নজির সহজে কোথাও মেলে না। 

সবকিছু শেখার ভেতরেই ছিল অরবিন্দের গভীর একাগ্রতা । 
এজন্যই তার শিক্ষা সফল হতো! । খুব যত্ন নিয়ে তিনি বাংল ভাষার 
মত মারাঠী ভাষা শিখেছিলেন। মারাঠী ভাষার অপভ্রশ “মৌরি? 
ভাষা শিক্ষায় তার কত না! আগ্রহ ছিল | 

বাল্যকালে বাংল! ভাষায় তার কিছুমাত্র জ্ঞান না থাকলেও 
পরম একাগ্রতার সঙ্গে তিনি সেই ভাষ! শিক্ষা করেছিলেন। তাই 
পরবর্তা কালে তিনি 'ধর্ম' নামে সান্তাহিক পত্রিকা সম্পাদনা করতে 
পেরেছিলেন। তার দার্শনিক ও রাজনীতিক বাংলা লেখাগুলি শুধু 
গান্তীর্ঘপূর্ণ নয়, তাতে মধুর হাস্তরসেরও খোরাক ছিল। 

অরবিন্দ ছিলেন রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থের একজন অনুরাগী 
পাঠিক। দীনেন্দ্রকুমার অরবিন্দের জন্য কলকাত। থেকে রবীন্দ্রনাথের 
বই এবং অগ্ঠান্য অনেক বাংল। বই নিয়মিভভাবে আনাতেন। 

রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকভাবাঁপন্ন কবিতা পড়ে অরবিন্দও ডুবে 
যেতেন এক আধ্যাত্মিক জগতে। 

অরবিন্দ বলতেন-দীনেনবাবু। আপনি তো আমাকে 
বাংলা অনেক শেখালেন। আমি আপনাকে কি শেখাই 
বলুন তে? 
-_ দীনেত্দ্রকুমার হাঁসতে হাঁসতে জবাব দিতেন_আমাকে আপনি 
কি শেখাবেন? আজ্মবাঁদ? 

অরবিন্দ বলতেন__না, আপনি আমাকে ভাষ! শিখিয়েছেন, 
আমিও আপনাকে ভাষ! শেখাবো। আপনি শিখিয়েছেন বাংলা, 
আমি শেখাবে। ফরাসী ও জার্মান। 


খযি অরবিন্দ ৩৯ 


দীনেন্দ্রকুমার বলতেন__ আচ্ছা বেশ, শিখবো, আমি। 
কিন্তু এপর্যন্তই। শেখা আর হয় নি। 


সেই সগয়ে মহারাষ্ট্র দেশে বিষুভাক্কর লেলে নামে একজন 
যোগী ছিলেন। অরবিন্দের ছোট ভাই বাঁরীন তাকে টেলিগ্রাম 
করে নিয়ে এলেন যোগ সম্বন্ধে উপদেশ নেবার জন্য। 

সেই সুত্রে অরবিন্দের পরিচয় হল লেলের সঙ্গে । নান 
বিষয়ে পরামর্শ হল। তাতে যোগের প্রতি তার আগ্রহ খুবই 
বেড়ে গেল! তিনি যেন নতুন এক পথের সন্ধান পেলেন! 

কিন্তু কয়েক বছর আগে এ সম্বন্ধে তার ধারণ! ও ইচ্ছা ছিল 
অন্য রকম। 

অরবিন্দ ইংলণ্ডে থাকতে ক্যান্বিজে তাঁর এক বন্ধু জুটেছিল | 
তার নাম কে. জি. দেশপাণ্ডে। দেখপীণ্ে ছিলেন একজন সাধক ও 
যোগী। তিনি অরবিন্দকে যোগসাধনার অনেক উপদেশ দিয়েছিলেন । 
কিন্তু অরবিন্দের তখন এসব বিষয়ে কোন আগ্রহ ছিল না। 

'বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার লয়'_-এই মনো'ভাবটাই ছিল 
অরবিন্বের মনে তখন প্রবল। তাই দেশপাঁণ্ডে যখন অরবিন্দকে 
জিজ্ঞেস করলেন__কি মিঃ ঘোষ, যোগ সম্বন্ধে আপনার অভিমত 
কী? তখন অরবিন্দ জবাব দিলেন-_যোগ করতে হলে সংসার 
ছেড়ে চলে যেতে হয়। সে তে সংলার থেকে অবসর গ্রহণের 
নামীস্তর মাত্র। 

সেই অরবিন্দই পরে মহাঝোগী জেলের কাছে যোগসাধনায় 


দীক্ষ| নিলেন এবং ধীরে ধীরে কিছু ষোগাভ্যাসও করতে 
লাগলেন। 


খষি অরবিন্দ 


হলাল্প মাভিতে 


বাংলার মাটি হাতছানি দিয়ে ডাকে অরবিল্দকে। 
বরোদা তার কর্মস্থল হলেও প্রাণকেন্দ্র তার বাংলাদেশ । 
বাংগাদেশের দিকে উন্মুখ হয়ে থাকে ভার মন। প্রতি 
ধূলিকণার স্পর্শ বুঝি তার মনে এসে লাগে। বাতাসের প্রতিটি 
শিহরন বুঝি তীর মনে এসে দোলা দেয়। 


১৯০৫ সাঁল। 

বাংলায় শুরু হল এক নতুন যুগের অধ্যায়। 

বাংলার আকাশ বাতাঁদ বঙ্গভপ্পের করুণ মর্গবেদনায় ভরে 
উঠল। 

আসমুদ্রহিমাচল সেই ব্যথাতুর হৃদয়ের হাহাকারে প্রতিধ্বনিত 


হতে লাগল। 
ভারতের সর্বত্র অনুভূত হন ঘুমন্ত জাতির জাগরণের সাড়া। 


জর্ড কার্জন তখন ভারতের বড়লাঁট। 
বাঙালী 'জাঁতি তখন ভারতের সমগ্র জাতির পথ- 
প্রদর্শক --নেতা। 

বাঙালীর মেধ!, প্রতিভা ও বুদ্ধি সমগ্র ভারতকে দেয় প্রেরণা 


দেয় কর্মের পথনির্দেশ! 


স্ব্ঘি অরবিন্দ ৪১ 


সুচতুর ইংরেজ জাতির চোখে বাঙালীর এই প্রাধান্য অসহ্য 
বাংলার অগ্রগতি ক্ষমার অযোগ্য । 
ইংরেজরা স্পষ্টই বুঝতে পারল, ভারতের রাজনীতিক অবস্থার 
পরিবর্তন ঘটিয়ে অখণ্ড এক চেতনার সঞ্চার করতে পারবে 
এই বাঙালী। তাই খর্ব করতে হবে বাঙালীর শক্তি 
বাঙালীর উদ্যম । 
লর্ড কার্জন স্থির করলেন_ বাংলাদেশকে দুভাগ করলেই তাদের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে-_অখণ্ড বাংলার শক্তি হবে দ্বিখণ্ডিত। 
লর্ড কার্জনের এই সিদ্ধান্তের কথ! শুনে বাংলার জননেতাঁর 
শঙ্কিত হয়ে উঠলেন। স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিন পাল 
প্রভৃতি নেতারা অকুঠ ভাষায় করলেন গ্রতিবাঁদ। 
বজ্রকে বললেন-_মেনে নিও না বাঙালী, এই সর্বনাশ সিদ্ধান্ত ৷ 
ভারতের জাতীয়তার মূলে কুঠারাঘাত করার এই চক্াস্তকে তোমরা 
ব্যর্থ কর! 
অনেক আবেদন নিবেদন কর! হল সরকারের কাছে। বিজ্ত 
কোন যল হলনা। সরকার তাদের তনুস্থত নীতি থেকে সবে 
যেতে স্বীকৃত হলেন না। 
বাডালীর সমস্ত আবেদন নিবেদন ব্যর্থ হয়ে গেল। কার্জনী 
নীতিই হল বহাল। 
১৯৭৫ সালের ১৬ই অক্টোবর বাংলাদেশকে ভাগ কর! হল 
হুভাগে। ঢাকা শহরে স্থাপন করা হল পূর্ববঙ্গের রাজধানী । 
বিটিশের এই ভেদনীতি ব্যর্থ করবার জন্য সমগ্র বাঙালী জাতির 
ভেতর একটা সাড়া পড়ে গেল। সারা বাংজ! জুড়ে গুরু হল এক 
অপূর্ব আলোড়ন। 
স্বরেন্দ্রনাথ সেনাপতিরূপে এই সংগ্রামে অবতীর্ণ হলেন। 
এগিয়ে এজেন কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ”*.করলেন 'রাখীবন্থন 


৪২ খবি অরবিন্দ 


উৎসবের স্ুচনা”.****বাংলার আকাশে বাতাসে ধ্বনিত হতে লাগল: 
মিলনের গান_ 


বাংলার মাঁটি বাংলার জল 
বাংলার বায়ু বাংলার ফল 
পুণ্য হউক পুণ্য হউক 
পুণ্য হউক হে ভগবান । 
বাঙালীর প্রাণ বাঙালীর মন 
বাঙালীর ঘরে যত ভাইবোন 


এক হউক এক হউক 
এক হউক হে ভগবান। 
বাঙালীর প্রাণমনকে একসাথে বেঁধে দেবার জন্য ঘরে ঘক্সে 
শুরু হল রাখীবন্ধনের ঘটা..“হিন্দুুসলমান বিভেদ ভুলে মিলিভ 


হল একসঙে”***** 
দুঃখের মাঝেও বাঙালীর সে এক মহা আনন্দের দিন। 


বরোদায় অরবিন্দের মনেও বাংলার নতুন আন্দোলনের ঢেউ 
এসে দোলা লাগিয়ে দিল। 

বরোদায় বসে ভারতের জাতীয় আন্দোলন প্রবর্তন করবার, 
সুযোগ অনেক দিন ধরেই তিনি খুঁজে আসছিলেন। দেশের জন্ত 
কি করা যায় এই প্রশ্ন তাকে ব্যতিব্যস্ত করে তুলছিল। 

সহসা মাতৃভূমি থেকে তিনি যেন শৃঙ্খধবনি শুনতে পেলেন। 

চঞ্চল হয়ে উঠল অর্বিন্দের মন। 

প্রবাসে ধ্যাননিমগ্ন থাকতে তিনি আর পারলেন নাঁ। 
বরোদাঁর রাজমন্মান, উচ্চ বেতন ও পদগৌরব উপেক্ষা করে তিনি 


ছুঃখিনী বঙ্গজননীর ক্রোড়ে ছুটে এলেন। 
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কেউ কেউ প্রশ্ন করতে পারেন, অরবিন্দ কি এই সর্বপ্রথম দেশ- 
-সাতৃকীর আহ্বান অনুভব করলেন? 
তার উত্তর-_ন1। 
অরবিন্দ বরোদায় থাকবার সময় যেনব সাহিত্য রচন! করেছেন 
তা পাঠ করে স্পষ্টই বুঝতে পারা যায় তার মন পরাধীন জন্মভূমির 
চিন্তায় সর্বদাই আচ্ছন্ন ছিল। সেই সময়ে রচিত ভার অনেক 
কবিতায় তিনি স্বদেশ ও স্বদেশের পুজারীদের বন্দন! করেছেন । 
“Perseus the Deliverer” বা! মুক্তিদাতা৷ পারসিউস নামক 
কবিতায় অরবিন্দ দৈবশক্তি- ও আন্মুরশক্তির মধ্যে যে দন্দ 
দেখিয়েছেন, তাতে নির্মমভাবে ফুটে উঠেছে বিজিত উৎপীড়িত 
জাতির মর্মবেদন! | 
এভাঁবে কবিতায় কেবল বন্দনা বা রূপক লিখেই তিনি ক্ষান্ত 
হন নি, বরোদায় থাকতেই তিনি রীতিমত রাজনীতিক প্রবন্ধ 
গিখতে আরম্ত করেছিলেন । 
অরবিন্দ রাজনীতিক প্রবন্ধ লিখতে বিশেষভাবে উৎসাহ পান 
তার পুরানো বন্ধু কে, জি. দেশপাণ্ডের কাছ থেকে। এনিয়ে 
দেশপাণ্ডের সঙ্গে অরবিন্দের আলাপ আলোচনাও কম 
হত না। 
বরোদায় অরবিন্দের আরও একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু জুটেছিলেন। 
গার নাম লেফটেনাণ্ট মাধবরাও যাঁদব। অরবিন্দ বেশির ভাগ 
সময় তাঁর বাঁড়িতেই বাস করতেন। 
রাজনীতি বিষয়ে মাধবরাওয়ের জ্ঞান ছিল স্পষ্ট এবং তীক্ষ। 
অবশ্য অরবিদ্দের সঙ্গে সব বিষয়ে তার বনিবনাও হত না। তবু 
এই ছুই অভিন্নহদয় বন্ধু ঘণ্টার পর ঘণ্ট। গভীর রাত পর্যন্ত নান! 
অ[লোচনায় মেতে থাকতেন। 
অরবিন্দ যে পরবর্তা জীবনে রাঁজনীতিক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
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হয়েছিলেন তাতে এই সব বন্ধুদের প্রভাবও মুখ্যতঃ না হলেও 
গৌণতঃ ছিল একথা! অস্বীকার করা যায় না। 

বোম্বাই থেকে তখন একটি পত্রিকা বের হত, তার নাফ 
‘ইন্দুপ্রকাশ’। তখনকার দিনে ইন্দুপ্রকাশ ছিল একটি সুপ্রতিষ্ঠিত 
কাগজ। তার রাজনৈতিক মতামতের মূল্য ছিল যথেষ্ট । 

বন্ধু দেশপাণ্ডে অরবিন্দকে অনুরোধ করলেন সেই কাগজে 
লেখবার জন্য | 

অরবিন্দ প্রথমে রাজী হন নি। পরে অবশ্য রাজী হলেন। 
কারণ দেশপাণ্ডে ছিলেন সেই কাগজের সম্পাদকমণ্ডলীর 
অন্যতম। 

অরবিন্দ অবশ্য রাজী হলেন একটি শর্তে! প্রবন্ধ তিনি লিখতে 
পাঁরেন_কিন্ত নিজের নাঁমে লিখবেন না লিখবেন ছদ্মনামে । 

দেশপাণ্ডে তাতেই রাজী হলেন। 

ছদ্মনামেই অরবিন্দ 'ইন্দুপ্রকীশ" কাগজে লিখতে লাঁগলেন। 

অদ্ভুত তাঁর ভাঁষা, অদ্ভুত তার ভঙ্গী আর অদ্ভুত তাঁর 
রাজনৈতিক চিন্তাধার1। 

কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার পরই চারদিকে আলোড়ন 
শুরু হল। পাঠকদের ভেতর জেগে উঠল কৌতূহল । 

কে এই ছদ্মনামধারী লেখক? কে তিনি? 

লেখকের পরিচয় জানবার জন্য চারদিক থেকে আনতে লাগল 
নানা প্রশ্ন ও নানা চিঠি। 

অরবিন্দ আত্মপ্রকাশ করতে রাজী হলেন না। ছদ্মনামের 
আড়ালেই রয়ে গেলেন। 

‘ইন্দুপ্রকাণ'-এ যেসব লেখা প্রকাশিত হত সেগুলির ছিল একটি 
বিশেষ শিরনামা--“New lamps for old” অর্থাৎ পুরাতনের 
বিনিময়ে নূতন প্রদীপ। 
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এই প্রবন্ধগুলি ক্রমশ এত বেশী চাঁঞ্চল্যের স্থষ্টি করতে লাগল 
যে মহামতি গোবিন্দ রাণাডে পর্যন্ত ছুটে এলেন 'ইন্দুপ্রকাঁশ'-এর 
কার্ধীলয়ে ৷ 

‘ইন্দুপকাশ’-এর সত্বাধিকারীকে সভর্ক করে দিয়ে বললেন_কে 
লিখছে এমন অগ্নিময়ী রচনা? বদ্ধ করুন, শিগগির বন্ধ করে দিন 
এই সব লেখা। এভাবে আর কিছুদিন চললে আপনাদের 
ব্লাজদ্রোহের অভিযোগে অভিযুক্ত হতে হবে। 

রাঁণাডের কথায় সত্বাধিকারীরা সতর্ক হলেন । তারা অরবিন্দকে 
অনুরোধ করলেন-_দয়! করে একটু নরম ভাষায় লিখুন, নইলে 
বিষম বিপদে পড়তে হবে। 

অরবিন্দ প্রশ্ন করে পাঠালেন--বিপদ কার? আমার না 
ব্সআপনাঁদের? 

সন্বাধিকারীর। জবাব দিলেন__বিপদ ছু পক্ষেরই। ব্রিটিশ 
সরকার স্গিন উঁচু করেই আছেন। 

অরবিন্দ ভয় করেন না নিজের বিপদকে। কিন্তু কাগজের 
কতৃপক্ষের বিপদ, তা তিনি এড়াবেন কেমন করে? 

তাঁই অরবিন্দ স্থির করলেন, লেখা বন্ধ করে দেবেন। 

কিন্ত বন্ধু দেশপাণ্ডে এসে বললেন-_ভাই, তোমাকে লিখতেই 
হুবে। 

অরবিন্দ বললেন__প্রাণহীন লেখা লিখে কি লাভ হবে বলতে 
পার? 

দেশপাণ্ডে বললেন_-যা হয় তাই হবে। তবু তো কাগজটা 
বেঁচে থাকবে! এখন হঠাৎ তোমার এ লেখ! বন্ধ করলে কাগজের 
প্রচার সংখ্যা কমে যাবে অনেক। 


অরবিন্দ বন্ধুর অনুরোধ রক্ষা করলেন। স্থুর নরম করেই 
লিখতে লাগলেন প্রবন্ধ । 
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কিন্ত লেখায় তেমন উৎনাহ আর পেলেন না। কিছুকাল পরেই 
“লেখ! বন্ধ হয়ে গেল। 

লেখা বন্ধ হলেও অরবিন্দের প্রাণের উৎদধারা রুদ্ধ হল না। 
আগ্নেয়গিরির মত তার হৃদয়ের আন্তস্তলে দেশপ্রেমের জলস্ত 
অগ্নিধার] সঞ্চারিত হতে লাগল। 

১৯০৪ সালে অরবিন্দ কংগ্রেসের বোম্বাই অধিবেশনে যোগদান 
করলেন। তাতে যে উৎসাহ ও উদ্দীপনা কংগ্রেদকর্মী ও নেতাদের 
ভেতর তিনি লক্ষ্য করলেন তাতে গার মনে আশার সঞ্চার হল। 
ভারতবাদীর মনের ভেতর যে ধীরে ধীরে দেশপ্রেমের জোয়ার 
উথলে উঠছে তা বুঝতে পেরে অরবিন্দ খুশী হলেন। 

ভার মনের প্রেরণাও যেন দ্বিগুণ হয়ে উঠল। 

১৯০৫ সালে কাশীতে বসল কংগ্রেসের অধিবেশন। তিনি 
‘তাতে উপস্থিত হতে না পারলেও অধিবেশনের কার্যক্রমের 
দিকে লক্ষ্য রাখলেন। 

রাজনীতিক্ষেত্রের বাইরে থেকেও অরবিন্দ বুঝতে পারলেন, 
কংগ্রেসের পুরনো! গতানুগতিক পন্থ! যেন ভ্রমখঃই নতুনের বন্যার 
এক নতুন খাতে প্রবাহিত হয়ে চলেছে । অহিংস সংগ্রামে বিশ্বাসী 
কংগ্রেদকমীঁদের ভেতরেও ক্রমশঃ স্থষ্টি হচ্ছে এক নতুন দলের । 

আলাদ। তাদের দৃষ্টিভঙ্গী, ভিন্ন তাদের মতবাদ। 

কেবল আবেদন নিবেদনের উদ্দেশ্যে বক্তৃতা করা কিংবা কাঁলি- 
কলম খরচ করে দেশসেবার ভূমিকায় অংশ নেওয়। যেন 
অভিনয় ছাড়া আর কিছু নয়। এরূপ শভিনয় করার ইচ্ছা 
তাদের নেই। 

এই মতাবলন্বী লোকদের নাম হল__[:0570156 বা 
খরমপন্থী। 

তারা কংগ্রেসের নান! কাজের সমালোচনা করতে লাগলেন। 
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১৯০৫ সালের কংগ্রেস অধিবেশনে বংগ্রেসকে সতর্ক বরে দিতেও 
ভারা ছাড়লেন না। 

১৯০৬ সালের কংগ্রেসের কলকাতা অধিবেশনে ঘটল এর চরম 
পরিণতি । 

নরমপন্থী ও গর্মপন্থীদের মধ্যে মতান্তর ক্রমশঃই বেড়ে উঠল । 
প্রতিবাদস্বরূপ গরম স্থীর! কংগ্রেসমণ্ডপ ত্যাগ করে বাইরে চলে 
গেলেন। ) 

ভাবুক ও চিন্তাশীল অরবিন্দ লক্ষ্য করলেন, দেশের জাতীয় 
ধমনীতে যেন জীবনসঞ্চার হচ্ছে। তিনি নিজেও দেশমাতৃকার 
আহ্বান মর্মে মর্মে সুস্পষ্টভাবে উপলব্ধি করতে লাগলেন। 

তখন অরবিন্দের চাকুরি জীবনের পদমর্যাদা! বেড়েছে। অধ্যাপক 
থেকে হয়েছেন উপাধ্যক্ষ । মাইনেও বাঁড়ছে ক্রমশঃ। 

তৰু এই পদমর্ষাদ। ও অর্থলোভ তাকে বেঁধে রাখতে পাঁরল ন1। 

তখনই সবকিছু ছেড়ে দিয়ে বাংলায় ছুটে এলেন অরবিন্দ । 
প্রিয় জন্মভুমির মাটিতে আঁবার পা! দিলেন। 

বাংলার লোক এর আগে অরবিন্দকে জানত না, চিনত না। 
এবার তার! বুঝতে পারল, অরবিন্দ শুধু জ্ঞানের সাধক নন, তিনি 
ভারতের জাতীয় যজ্ঞের প্রকৃত পুরোহিত, ভারতবাসীর সত্যিকার 
মন্ত্রদাত। গুরু । 

মহামতি গোখেল একদিন বলেছিলেন—“What Bengal 
thinks today India thinks tomorrow.”  কথাট। খুবই 
সত্য। স্বাধীনতা আন্দোলনের তরন্দে একদিন সারা ভারত 
দোলায়িত হয়ে উঠেছিল, কিন্তু সেই তরঙ্গ প্রথম দুলে উঠেছিল 
বাংলাদেশে, একথা বললে ভুল হবে না। জাতীয় জীবনগঠনের 
জন্য তখন বাংলাদেশের দিকে দিকে নান! আয়োজন চলছে। 
বাংলাদেশের নান জায়গায় চলছে সভাসমি তির অনুষ্ঠান। 


= খধি অরবিন্দ 


ধনী গরিব মধ্যবিত্ত সকলেই মেতে উঠেছে কী এক উন্মাদনায় ! 

কলকাতার টাউন হলে বিরাট এক সভা হল। তাঁর সভাপতি 
হলেন কাঁশিমবাঁজারের মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী। 

বিরাট সভা--বিশাল কক্ষে তিলধারণের স্থান পর্যন্ত নেই। 

বক্তৃতা দিলেন বাংলার অনেক জনবরেণ্য নেতা । তাদের কণ্ঠে 
বাংল বিচ্ছেদের অস্তায় নীতির বিরুদ্ধে প্রচণ্ড বিক্ষোভ ধ্বনিত হয়ে 
উঠল। 

বিদেশী দ্রব্য বর্জন কর-*-**নিক্রিয় প্রতিরোধ নীতি গ্রহণ 
কর-_-সেটাই হবে বঙ্গবিচ্ছেদ রহিত করবার একমাত্র অস্ত্র। 

শুধু বাংলায় নয়, ভারতের দিকে দিকে সেই বাণী ঘোষিত হতে 
লাগল। 

বন্তৃতা ও সংবাদপত্রের মারফত ঘন ঘন প্রচারিত হতে লাগল 
স্ুরেন্্রনাথ ও বিপিনচন্দ্র পালের বাণী--গ্রহণ কর সবে অখণ্ড 
বাংল! গঠনের সংকল্প*" গ্রহণ কর বিদেশী-দ্রব্য-বর্জন মন্ত্র । 

সে আহ্বানে চারদিক থেকে লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে সাড়া এল। সমগ্র 
দেশ গ্রহণ করল বর্জন-নীতি ৷ 

কেউ আর বিদেশী জিনিস ব্যবহার করবে না, বিলাতী 
জিনিস ঘ্ণাভরে পরিত্যাগ করবে। 

বাংলার এই আন্দোলনের ঢেউ দেখতে দেখতে আসমুদ্র- 
হিমাচল ভারতকে কীপিয়ে তুলল । 

এই আন্দৌলনই স্বদেশী আন্দোলন । 

বঙ্গভঙ্গকে কেন্দ্র করেই ভারতের জাতীয় আন্দোলনের 
মূলস্ত্র স্বদেশী আন্দোলনের প্রতিষ্ঠা হল। 

বাংলাদেশকে খণ্ড বিচ্ছিন্ন করে বাঙালীর শক্তিকে খর্ব 
করবার উদ্দেশ্যে লর্ড কার্জন যে চক্রান্ত করলেন, তার বিপরীত 
ফল ফলল। 
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নুষুপ্ধি-নিমগ্ধ একট! বিরাট জাতি তাদের শত শত বছরের 
মৌহনিদ্রা ভেঙে জেগে উঠে এক মহ! একতার বন্ধনে আবদ্ধ হল। 

সবার কণ্ঠে একসঙ্গে ধ্বনিত হল-_বন্দে মাতরমূ। হিমালয় 
থেকে কুমারিকা এবং বেলুচিস্তান থেকে ত্রন্মদেশের অরণ্যে 
প্রান্তরে, নগরে পল্লীতে, আকাশে বাতাসে ভীম ভৈরব গর্জনে 
ধ্বনিত হতে লাগল বাঙালী খধির সেই মহামন্ত্র__বন্দে মাতরম্‌। 

তখনকার দিনের ঘটনা লক্ষ্য করে অরবিন্দ অভিভূত হয়ে 
গেলেন। 

তিনি বললেন__“মন্ত্র দেওয়া হল, আর মন্ত্রপ্রাপ্থির সঙ্গে সঙ্গে 
একদিনের মধ্যেই একটা সমগ্র জাতি স্বদেশপ্রেমের পুণ্যধর্সে উদদ্ধ 
হয়ে উঠল। 

মা ভার স্বরূপ প্রকাশ করেছেন। যে জাতি একবার সেই 
্বপ্রমূ্তি দেখেছে, মাতৃমন্দির নির্সাণ না হওয়া পর্যন্ত, তার 
বেদীমূলে বলিদান না হওয়া পর্যন্ত কিসে জাতির আর কোন 
বিশ্রাম, শান্তি বা নিদ্রা থাকতে পারে? 

বিরাট এক জাতি, যে একবার সেই স্বপ্ন দেখেছে, সে কি 
আর তাঁর বিজেতার অধীনতা-পাশে আবদ্ধ হয়ে মস্তক অবনত 
করতে পারে?” 


্ঘদেশী আন্দোলন দিনের পর দিন তীব্র থেকে তীব্রতর 
হয়ে উঠল। 


বিদেশী দ্রব্য বর্জন আন্দোলনের ফলে দেশে কাপড়ের কল এবং 
অন্যান্ত অনেক জিনিস তৈরির কারখান! গড়ে উঠতে লাগল। 

মৃতপ্রায় শিল্প আবার যেন জেগে উঠল কোন দৈবশক্তির 
প্রভাবে। 


প্রতিবছর দেশ থেকে কোটি কোটি টাকা বিদেশে যেত, তার 


৫ খবি অরবিন্দ 


পথ ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে আসতে লাগল। বহিমু'খী বাঙালী জাতি 
যেন ফিরে পেল চেতনা । আবার তার! ঘরের দিকে মুখ ফেরাল। 

এর ফলে স্বদেশী শিল্পের যতটা উন্নতি না হোক, বিলাতী 
ব্যবসায়-বাঁণিজ্যের ভীষণ ক্ষতি হল। তাতে বিদেশী বণিক ও 
শাসকগণ ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলেন ভারতবাসীদের ওপর । 

বর্জন-নীতির উন্মাদনায় মানুষ চঞ্চল, বঙ্গচ্ছেদের বিক্ষোভে 
বিহ্ষুবধ। তার ফলে মানবের মন হয়ে উঠল উদ্দাম। স্থানে স্থানে 
উচ্ছঙ্খল বিদ্রোহের আকারে তা! প্রকাশ হয়ে পড়ল । 

দোকান থেকে উন্মত্ত জনতা বের করে নিয়ে আসতে লাগল 
বিলাতী কাপড--পথের ওপর স্তপাকার করে তাঁতে আগুন 
খরিয়ে দিল। 

বিলাতী লবণ ছুড়ে ফেলে দিতে লাগল জলে 

ব্রিটিশ সরকার আর চুপ করে বসে রইলেন না। বিক্ষোভ 
দমনের জন্য দমননীতির আশ্রয় গ্রহণ করলেন। 

অমানুষিক অত্যাচার চলতে লাগল আন্দোলনকারীদের ওপর । 
বাংলাদেশের বরিশাল প্রভৃতি স্থানে যে অত্যাচার অনুষ্ঠিত হল, 
তা স্মরণ করলে আজও শিউরে উঠতে হয়। 

১৯০৬ সালের মার্চ মাসের প্রথম ভাগে কয়েকটি অনাচার ও 
সরকারী দমননীতির দৃষ্টান্ত অরবিন্দ নিজের চোখে দেখলেন। 
ভাতে তার মন ক্ষোভ ও ছুঃখে ভরে গেল। 

এতকাল তার মনে একটা ক্ষীণ আশা ছিল, কালে হয়তো 
আবার তিনি চাকরিতে যোগদান করতে পারবেন। এবার সে 
আশাও মন থেকে মুছে গেল। 

সরকারী দমননীতির জঘন্ভতম উদাহরণ তিনি নিজের চোখে 
দেখে জাতীয় আন্দোগনে যোগদান করবার জন্তই ব্যতিব্যস্ত হয়ে 
গড়লেন। 


খধি অরবিন্দ ৫১ 


কিন্ত বরোঁদার চাঁকরি-সম্পর্কে তখনও কৌন ব্যবস্থা তিনি 
করে আসেন নি। পদত্যাগপত্র পেশ করেন নি। ভেবেছিলেন 
যদি সুযোগ আসে তবে আবার চাকরিতে যোগদান করবেন। 

কিন্ত সে আশা এখন নিমূ্ল। 

বাংলাদেশের মাটি তাঁকে ডাক দিয়েছে। এখানে থাকা 
ভার একান্ত দরকার । 

তাই দেরি ন। করে অরবিন্দ বরোদায় চলে গেলেন। 

কতৃপক্ষের সঙ্গে আলোচন! করে পদত্যাগ করতে চাইজেন। 
কিন্ত কতৃপক্ষ তাঁকে একেবারে ছেড়ে দিতে রাজী হলেন না। 
এমন একজন স্ুধীকে হাতছাড়া করতে তাঁদের মন চাইল ন1। 

তখন অরবিন্দ নিলেন অনির্দিষ্টকালের জন্য ছুটি। সামান্থ 
কিছুদিন বরোদায় থেকে জুলাই মাসে বাংলাদেশে ফিরে 
এলেন । 

এতদিন বরোদাঁয় বসে অরবিন্দ যে জাতীয় আন্দোলনের 
পরিকল্পনা করছিলেন, বাংলাদেশের এই আন্দোলনে দেখতে 
পেলেন তারই রূপ। তাই নিঃসংশয়ে তাতে ঝাঁপিয়ে পড়লেন! 


বাংলায় তখন এক অপূর্ব যুগ। 

সেই স্বদেশী আন্দোলনে দেশে সকলের মনে বিশেষ করে 
তরুণদলের মধ্যে কী সাড়াই না জেগেছিল! সে যুগের অন্যতম 
বিপ্লবী নেতা উপেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তার রচিত ‘নির্বাসিতের 
আত্মকথায় তার কিছুটা আভাস দিয়েছেন ই 

“বাংলায় একটা অপূর্ব দিন আসিয়াছিল। আশার রঙীন নেশায় 
বাঙালীর ছেলের! তখন ভরপুর। 

“লক্ষ পরাণে শঙ্ক। না জানে, না রাখে কাহারো ঝণ ! 

কোন্‌ দৈবম্পর্শে যেন বাঙালীর ঘুমন্ত প্রাণ সজাগ হইয়া 


রং খধি অরবিন্দ 


'ঝষি অরবিন্দ 


উঠিয়াছিল! কোন্‌ অজানা দেশের আলোক আসিয়া! তাঁহার 
মনের যুগ-বুগান্তরের আঁধার কোণ উদ্ভাসিত করিয়া দিয়াছিল! 

‘জীবন-মৃত্যু পায়ের ভৃত্য, চিত্ত ভাবনাহীন’_এই ছত্রটির 
সাহায্যে রবীন্দ্রনাথ যে ছবি আঁকিয়াছেন, তাহা সেই সময়কার 
বাঙালী ছেলেদেরই ছবি। 

সত্যসত্যই তখন একটা জ্বলন্ত বিশ্বাস আমাদের মনের মধ্যে 
জাগিয়! উঠিয়াছিল। আমরাই সত্য; ইংরেজের তোপ-বারুদ, 
গোলাগুলি, পল্টন, মেসিন-গান,_ওসব শুধু মায়ার ছায়া। এ 
ভোঁজবাঁজির রাজ্য, এ তাসের ঘর,-_আমাদের এক ফুৎকারেই 
উড়িয়| যাইবে ৷” 


শুধু বিলাতী দ্রব্য বর্জনের মধ্যেই আন্দোলন সীমাবদ্ধ রইল 
না। দেশবাসীর নৈতিক জীবনের ওপরেও ত! প্রভাব বিস্তার 
করতে লাগল। ছাত্ররা বিদেশীয় পদ্ধতিতে পরিচালিত স্কুল- 
কলেজও ছেড়ে দিতে লাগল। তার! প্রাণে প্রাণে অন্থুভব করল 
যে,1বদেশা শিক্ষা-প্রতিষ্ঠীনগুলিতে যে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাতে 
হৃদয় থেকে দেশাত্মবোধ দূর হয়ে যায় । মন হয়ে ওঠে সংকীর্ণ 
“ও দাস-ভাবীপ্নন। 

দেশাত্মবোধ ও জাতীয়তাবোধের জ্ঞান যে বিদ্যালয়ে দেওয়] 
হয় না,_সেখানে শুধু কেরানীই তৈরী হতে পারে, মানুষ তৈরী 
কখনো হয় না। 

দেশের নেতার! বুঝতে পারলেন, এই সব ছাত্রদের স্বতন্ত্রভাবে 
শিক্ষার ব্যবস্থা। করা দরকার। যাতে বাঙালী যুবকেরা প্রকৃত শিক্ষায় 
শিক্ষিত হয়ে স্বাধীনভাবে জীবিকার্জন করতে পারে, যাতে তাঁদের 
প্রাণে স্বাধীন বৃত্তির প্রতি, জন্মভূমির প্রতি, নিজের জাতির প্রতি 
অনুরাগ জন্মে, সেই ধরনের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান থাকা দরকার । 


গড়ে তুলতে হবে বাংলাদেশে জাতীয় স্কুল-কলেজ ও 
“বিশ্ববিদ্যালয় ! 

নেতারা তাঁরই আয়োজন করতে লাগলেন। 

কিন্তু বড় দুরহ এই কাজ। 

অনেক অর্থ অনেক শরম দরকার। কে দেবে এত অর্থ, 
এত শ্রম! 

দেশে অনেক ধনী ব্যক্তি রয়েছেন, তারা যদি এগিয়ে আসেন, 
যদি দানের হাত প্রসারিত করেন তবেই এ সমস্তার অনেকট? 
সমাধান হতে পারে। 

নেতারা আকুল আবেদন জাঁনাঁলেন ধনী ব্যক্তিদের কাছে। 

আবেদন ব্যর্থ হল না। 

মহারাজ নৃর্কান্ত আচার্য চৌধুরী দিলেন এক লক্ষ টাক]। 
জমিদার ব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী এক জক্ষ টাক! দান 
করলেন। তারপর রাজা স্ুবোৌধচন্দ্র মল্লিক এলেন এগিয়ে। 
তিনিও দিলেন এক লক্ষ টাকা । 

জাতীয় কলেজ প্রতিষ্ঠার আয়োজন চলতে লাগল । 

দেশের গুণী, জ্ঞানী ও মনীষীর! এগিয়ে এলেন। প্রত্যেকেই 
যার খাঁর সাধ্যমত সাহায্য করতে লাগলেন। 

গঠিত হল একটি জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদ। 

এগিয়ে এলেন স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, স্যার রাসবিহারী। 
ঘোষ, স্যার আশুতোষ চৌধুরী ও হীরেন্দ্রনাথ দত্ত। তার! এই 
শিক্ষা-পরিষদের কার্য-নির্বাহক নিযুক্ত হলেন। 

শিক্ষা-পরিবদের অধীনে বাংলার বিভিন্ন জেলায় গড়ে উঠল জাতীয় 
বিগ্ভালয়। কলকাতায় ও রংপুরে দুটি কলেজ প্রতিষ্ঠা কর! হল। 

এবার সমস্যা হল কলকাতার জাতীয় কলেজের অধ্যক্ষ কাকে 
কর! হবে? কে নেবেন এমন বিরাট ও মহান্‌ দায়িত্ব? 


Shi খাবি অরবিষ্ঞ 


কলকাতার জাতীয় কলেজের জন্য চাই একজন যোগ্য 
অধ্যাপক । অথচ বেতন মাত্র মাসিক দেড়শ টাঁকা। এর চেয়ে 
বেশী টাকা দেওয়ার ক্ষমতা জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের নেই। 

তাই যোগ্য লোক বেছে নেওয়ার ব্যাপারে খুবই অন্থুবিধার 
হ্বষ্টি হল। তখন খবরের কাগজে দেওয়া হল বিজ্ঞাপন। 

দরখাস্ত আসতে লাঁগল। 

কিন্তু অনেকেই সন্দেহ প্রকাশ করতে লাগলেন এত কম 
টাকায় ভালে! লোকের দরখাস্ত কিছুতেই পাওয়া যাবে না। 
মাত্র দেড়শো টাকায় কোন্‌ জ্ঞানী গুণী লোক আসতে রাজী 
হবেন? এমন স্বার্থতাগ করবার লোক কে আছে বাংলাদেশে? 

কিন্ত কয়েক দিন পরই একটি দরখাস্ত দেখে সবাই অবাক 
হয়ে গেলেন । 

দরখাস্ত করেছেন অরবিন্দ ঘোষ । 

অরবিন্দ ঘোষের নাম তখনো! বাংলাদেশে খুব পরিচিত নয়। 

কিন্তু তার অতীত পদমর্ধাদার পরিচয় পেয়ে চমকিত হলেন 
জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের সমস্ত সদস্যরা । 

বরোদা কলেজের উপাধ্যক্ষ অরবিন্দ ঘোষ এক হাজার টাকা 
বেতনের চাকরি ছেড়ে মাত্র দেড়শো টাকার চাকরি নেবেন? 

একি সম্ভব! 

অরবিন্দ ভুল করেন নি তো? 

যাহোক, অবিলম্বেই অরবিন্দের সঙ্গে পরিষদের বতৃপক্ষের 
দেখা হল। 

সবাই বুঝতে পারলেন দেশের স্বার্থেই অরবিন্দ নিজের স্বার্থ 
ত্যাগ করতে রাজী হয়েছেন। সুখ-ন্থাচ্ছন্দ্যময় বরোদার জীবন ছেড়ে 
ছুঃখদৈন্থময় বাংলার জীবনই তিনি বেছে নিতে চান। নিজের 
ধ্যানমগ্ন জীবনকে নিয়োজিত করতে চান বাস্তব কর্মক্ষেত্রে। 


খবি অরবিন্দ te 


এই তাঁর স্ুচনা। 


কলকাতার জাতীয় কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হলেন অরবিন্দ । 
জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের কতৃপক্ষ খুব আনন্দের সঙ্গে তাঁকে 
নিয়োগ করলেন। 

কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই এল আর এক বাঁধা । 

বরোদার মহারাজার পত্র নিয়ে একজন দূত এল কলকাতায় । 
মহাঁরাজ অরবিন্দকে অনুরোধ করেছেন অবিলম্বে বরোদায় ফিরে 
যাবার জন্ 

তিনি অরবিন্দকে রাজদরবারে এক সম্মানজনক পদ দেবার 


মনস্থ করেছেন। তার সম্মান-দক্ষিণ। ধার্য হয়েছে প্রতিমাসে দেড় 
হাজার টাকা। 


সম্মানজনক পদই বটে! তার ওপর লোভনীয় । 

বিষম সমস্যায় পড়ে গেলেন অরবিন্দ । 

কি করবেন তিনি! একদিকে মহারাজের আহবান অন্য দিকে 
বাংলার মাটির ডাক! একদিকে অর্থ ও সম্মান_অন্য দিকে 
দেশসেব! ও দারিদ্র্য-বরণ। 


অরবিন্দ ভাবতে লাগলেন। ভারতে ভাবতে শেষে মনস্থির 
করলেন। 


প্রত্যাখ্যান করলেন মহারাজের আহ্বান । মোট! টাকার চাকরি 
এবং সম্মানের লোভও পরিত্যাগ করলেন। 


ফিরিয়ে দিলেন মহারাজের দৃূতকে ! 


পনেরোশো টাকার বদলে মাত্র দেড়শো টাকার চাঁকরিতেই 
যোগ দিলেন। 


বাংলাদেশের অন্ততম নেতা ও বাগ্মী বিপিনচন্দ্র পালের খ্যাতি 
৫৬ 


খষি অরবিন্দ 


“তখন ভারতের মধ্য-গগনে। তাঁর তেজোময়ী বক্তৃতায় মেতে 
উঠছে দেশের লক্ষ লক্ষ মানুষ । 

বিপিনচন্দ্র বন্দে মাতরম্* নামে একটি পত্রিকা বের করলেন। 
নানা প্রবন্ধ লিখে লোকের মনের ভেতর জাগিয়ে তুলতে লাগলেন 
অনুপ্রেরণ।। 

“বন্দে মাতরম্‌'-এর চাহিদা দিনের পর দিনই বাড়তে লাগল। 
লোক যেন আরও অনেক কিছু চায় এর কাছ থেকে । চায় শক্তি 
চায় পথের সন্ধান। 

বিপিনচন্দ্র ভাবলেন_-এ সময়ে অরবিন্দের মত একজন লোক 
দ্রকাঁর। তবেই “বন্দে মীতরম্* পাঠকদের চাহিদা মেটাতে পারবে 
'তবেই “বন্দে মাতরম্ঠ আরও খ্যাতি অর্জন করতে পারবে । 

তাই বিপিনচন্দ্র অরবিন্দের সাহায্য প্রার্থনা করলেন। অরবিন্দ 
বিনা দ্বিধায় এসে যোগ দিলেন বিপিনচন্দ্রের সঙ্গে | 

জাতীয় কলেজের অধ্যক্ষের গুরুতর দায়িত্ব অরবিন্দের ওপর 
থাকলেও “বন্দে মাতরম্*এর সঙ্গে যোগাযোগ তিনি রক্ষা করে 
চললেন। 

অরবিন্দের ইচ্ছা ছিল শিক্ষাত্রতের সঙ্গে জাতীয় আন্দোলনের 
কাজ করবেন। কিন্ত তা আর হয়ে উঠল না। 

কিছুদিনের মধ্যেই পরিষদের কতৃপক্ষের সঙ্গে তীর মতভেদ ঘটল। 

তখন বিদেশীয় পরিচালিত বহু স্কুল ও কলেজ থেকে ছাত্রদের 
বিতাড়িত কর! হচ্ছিল । সেই সব স্কুল ও কলেজের কতৃপক্ষ যে সব 
ছাত্রদের স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে কিছুমাত্র সম্পর্ক আছে বলে 
বিবেচনা করতেন, তখনই তাদের বিদ্যালয় থেকে তাড়িয়ে দিতেন। 
আর কোনও বিদ্যালয়ে তাঁদের ভরতি হবার উপায় থাকতো না। 

অরবিন্দ এই জব ছাত্রদের জাতীয় বিদায়ে ভরতি করে 
নেওয়া দরকার মনে করলেন । 


বাধি অরবিন্দ et 


কিন্তু কতৃপক্ষ জেদ ধরলেন__তা করা! কখনোই সংগত হবে না? 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের রাজনৈতিক ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট হওয়া উচিত নয় 
তাদের উদ্দেশ্য এই যে, সরকারী ছুল-কলেজগুলিতে শিক্ষাদান বিষয়ে 
যে নকল দোবক্রটি দেখা যায় জাতীয় শিক্ষাদ্ধার তা দূর কর! ৷ 

এ বিষয়ে অরবিন্দের সঙ্গে কর্তৃপক্ষের বেশ মতান্তর ঘটল'। 
কতৃপক্ষ অরবিন্দের পরামর্শ মেনে নিলেন না, অরবিন্দও কর্তৃপক্ষের 
যুক্তি মেনে নিতে পারলেন না। 

তা ছাড়া আরও একটি কারণে অব্বিন্দের সন্ধে মতান্তর ঘটল ৷ 

জাতীয় আন্দোলনের উন্মাদনায় মহামান্য উদার ব্যক্তিদের 
সহায়তায় জাতীয় শিক্ষা-পর্ষিদ ও জাতীয় কলেজ প্রতিষিত হয়েছিল 
বটে, কিন্ত তার শিক্ষা-দীক্ষা চলছিল অনেকটা বিদেশী ধাচেই । 

অরবিন্দের ত! পছন্দ হল না। জাতীর শিক্ষা-শরিষদের 
শিক্ষাধারাকে তিনি সম্পূর্ণ পরিবর্তন করে ভারতীয় আদর্শে গড়ে 
তুলতে চাইলেন | 

অরবিন্দ বললেন-__যে শিক্ষার সঙ্গে ধর্ণের যোগ নেই, সে 
শিক্ষা শিক্ষাই নয়। শিক্ষার প্রকৃত ভিত্তি প্রতিষ্ঠা হবে ধর্মের 
ওপর। শিক্ষার্থী শিক্ষা পাবে ধর্মের জন্য, মাঁনবন্ঞাঁতির জন্য, 


স্বদেশের জন্য, পরের জন্য এবং নিজের জন্যও তাঁদের বাচতে 
হবে। 


কিন্তু শিক্ষার সঙ্গে ধর্মের যোগ বিষয়ে শিক্ষা- 
অরবিন্দের সঙ্গে একমত হতে পারেন নি। শিক্ষার আদর্শ এবং 
বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির পরিবর্তন-_-এই সব নানা ধরনের ব্যাপারে 
অরবিন্দের সঙ্গে তাদের মতের মিল হচ্ছিল না। 

অরবিন্দ ছিলেন হ্বাধীনচেতা মানুষ। তিনি মর্মে মর্মে অনুভব 
করলেন, এভাবে কাজ চালিয়ে যাওয়া অসম্ভব। 


চাকরি করার জন্য তিনি কাজ করতে আসেন নি, কাজ করার 
১০ 


পরিষদের কতৃপক্ষ 


খধি অরবিন্ক 


জন্যই চাকরি করতে এসেছেন অর্থের ওপর লোভ তার কোন, 
কালেই নেই। 

অবিলম্বেই অরবিন্দ অধ্যক্ষের পদ ত্যাগ করলেন। 

দেড়শো টাক! বেতনের যে পদ গ্রহণের জন্য তিনি পনেরশে?' 
টাক! বেতনের চাকরি অবহেলায় একদিন ছেড়ে দিয়েছিলেন, অভি: 
দুঃখের সঙ্গেই সে পদও আজ ছেড়ে দিতে বাধ্য হলেন। 

ছাত্ররা অরবিন্দের পদত্যাগে খুবই মর্মাহত হল। মাত্র এক 
বছর তিনি জাতীয় কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন, এর মধ্যেই যেসব 
বক্তৃতা ছাত্রদের কাছে তিনি দিয়েছেন, তা সত্যই অমূল্য। তা 
ছাঁড়া এই অল্পদিনের মধ্যেই অরবিন্দ ছাত্রদের মন জয় করে: 
নিয়েছিলেন। 

১৯০৭ সালের ২২শে আগস্ট কলেজের ছাত্ররা অরবিন্দকে” 
বিদায়অভিনন্দন দেবার আয়োজন করল। সেই অভিনন্দনের 
উত্তরে অরবিন্দ য। বললেন তার ভেতর দিয়ে ফুটে উঠল তার 
মনের সুপ্ত আকাজ্ফার বাণী। 

তিনি বললেন-“আশ! করেছিলাম, এই প্রতিষ্ঠানে আমরা; 
জাতির একটা শক্তিকেন্দ্র, নবীন ভারতের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হতে 
দেখব,_-যাতে ভারত ছুঃখনিশার অবসানে নবীন জীবন গঠন করতে: 
পারে-_লেই জয়গৌরবমণ্ডিত দিনের জন্য, যখন ভারত জগতের 
মঙ্গলের জন্য কাঁজ করবে ৷” 

ছাত্রদের আহ্বান করে অরবিন্দ বললেন__”আমার কামনা! 
তোমাদের মধ্যে কয়েকজন মহান্‌ হউক,_কিন্ত তোমাদের নিজেদের" 
জন্য নয়, তোমাদের অহংকার তৃপ্ত করার জন্য নয়। মহান্‌ হও' 
দ্রেশসেবার জন্য, ভারতকে মহান্‌ করার জন্য । 

“এমন একদিন ছিল, যেদিন সার! জগৎ ভারতের কাছে জ্ঞান’ 
ভিক্ষা করত। যাতে ভারত সেরূপ মহান্‌ হতে পারে এবং পৃথিবীর 
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-স্মস্ত জীতিদের মধ্যে মাথা উচু করে দাড়াতে পারে সেজন্য 
তোমাদের মহান্‌ হতে হবে। 

“এমন কি যারা দরিদ্র ও অখ্যাত থাকবে, আমি চাই যে তাদের 
'দারি্র্য ও যশোহীনতাও মাতৃভূমির সেবায় নিয়োজিত হবে। তোমরা 
জীবিকা অর্জন করবে যাতে মায়ের জন্য বাচতে পার। তোমরা 
বিদেশে যাবে, যাতে জ্ঞান আহরণ করে মায়ের সেবা করতে পার। 
শ্রম করবে যাতে মা সমৃদ্ধিশালী হন, ক্লেশ স্বীকার করবে যাতে 

তিনি তৃপ্ত হন। যদি তোমাদের আমার প্রতি সহানুভূতি থাকে, 
আমি তা ব্যক্তিগতভাবে দেখতে চাই না__-আমি মনে করতে চাই, যে 
আদর্শের জন্ত কাজ আমি করছি, এট! তার প্রতি সহানুভূতি ৷” 


জাতীয় কলেজের অধ্যক্ষের পদ থেকে বিদায় নিয়ে অরবিন্দ 
'প্রকাশ্যভাবে রাজনীতিক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলেন। “বন্দে মাতরম্‌'-এর 
সঙ্গে বিশেষভাৰে জড়িত হয়ে পড়লেন অরবিন্দ ! 
সঙ্গে যোগ দিলেন পণ্ডিত শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী । তাঁর উদ্যম ও 
কর্মক্ষমতা অরবিন্দের প্রতিভা ও শক্তির সঙ্গে জড়িত হয়ে 
“বন্দে মাতরম্‌'-কে আরও সমৃদ্ধ করে তুলল। 
এতকাল ছিল ‘বন্দে মাতরম্‌' ইংরেজী সাপ্তাহিক পত্রিকা, এখন 
“থেকে হল ইংরেজী দৈনিক । 
অরবিন্দ হলেন ‘বন্দে মাতরম্'-এর সম্পাদক । 
অববিন্দ তার তেজোদৃপ্ত রচন। ও বক্তৃত| দিয়ে জনসাধারণের 
মধ্যে জাতীয় আদর্শ প্রচারে ব্রতী হলেন। 
একদিকে যেমন জাতীয়দলে শক্তি সঞ্চার করে তিনি মধ্যপন্থী- 
দল কতৃক সৃষ্ট রাজনীতিক কুহেলিক। বিদুরিত করলেন, অন্যদিকে 


“বন্দে মাতরম্* সংবাদপত্রের স্তস্তে দিনের পর দিন জাতীয় জাগরণের 
কূর্যধবনি করতে লাগলেন। 


be 
খে অরবিন্দ 


যিনি ছিলেন নিরালায় শিক্ষাব্রতী_-তিনি হলেন জাতীয় যজ্ঞের 
পুরোহিত। 

একদিকে মধ্যপন্থীদলের সঙ্গে তাকে প্রকাশ্াভাবে প্রতিদ্বন্দ্িতা 
করতে হল, অন্যদিকে তার শক্তির প্রভাব দেখে তখনকার দিনের, 
রাজপুরুষরা প্রমাদ গণলেন। 

অচিরেই তার যশংনর্ষকে রাজরোষরূগী রাহু গ্রান করবার জন্- 
মুখব্যাদীন করল। 

অরবিন্দের জীবনে ঘনিয়ে এল এক অগ্নিপরীক্ষা। 


সে-যুগের কংগ্রেসী নেতার! ওঁপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন ভিন্ন আর 
কোন রাজনীতিক আদর্শ কল্পনা করতে পারতেন না। তাদের সে' 
সাহস ছিল না। অবশ্য জাতির পক্ষে পরাধীনত ক্রমশঃ দুঃসহ 
হয়ে উঠছিল এবং ধীরে ধীরে স্বরাজের আদর্শ ফুটে উঠছিল! 
১৯০৬ সালে কংগ্রেসের অধিবেশনে দাদাভাই নওরোজী এই 
আদর্শ ঘোষণা করেছিলেন। কিন্তু এই 'স্বরাজের’ অর্থ নিয়ে বিশ 
বছর কি যে বাদবিতণ্ডা হয়েছে তা কারুর অজান! নেই। এমন কি 
কংগ্রেস ১৯২৯ সাল পর্যস্ত--যতক্ষণ না ব্রিটিশ গভনর্মৈপ্ট জাতীয় 
দাবি একেবারে উপেক্ষা করলেন-__কিছুতেই ঘোষণা করতে রাজী 
হয় নি যে স্বরাজের অর্থ পূর্ণ স্বাধীনতা । 

কিন্ত অরবিন্দ বাংলায় এসেই জাতীয় দলের সামনে পূর্ণ 
স্বাধীনতার আদর্শ স্থাপন করলেন। অথচ ভারতবিখ্যাত নেতারা 
ভুলেও অরবিন্দের এসব রাজনীতিক কার্ধকলাপের কথা উল্লেখ 
করেন নি। তবে সুভাষচন্দ্র বসিরহাটে বঙ্গায় প্রাদেশিক সম্মেলনের, 
অধিবেশনে দৃপ্তকণ্ে প্রকাশ করেছিলেন যে, জাতিকে পূর্ণ স্বাধীনতার 
আদর্শ সর্বপ্রথমে দিয়েছিলেন প্রীঅরবিন্দ 

কিন্ত তখনকার দিনে এই আদর্শ নিয়েই শুরু হল কংগ্রেদে 


খধি অরবিন্দ ঃ ৬$, 


“বিরোধ এবং বিরোধের পরিণতি ১৯*৭ সাজে কংগ্রেসের সুরাট 
“অধিবেশনে জাতীয় দল ও মধ্যপন্থীদজের মধ্যে প্রকাশ্য 
বআংঘর্ষ। 
কোন কোন মনীষী এই সংঘর্ষকে জাতীয় কুরুক্ষেত্র বলে 
বর্ণনা করেছিলেন। কিন্তু একথা সত্য যে সুরাটে এই রাজনীতিক 
'কুরুক্ষেত্রের ফলেই কংগ্রেসের ভাবী রূপান্তরের স্থচন। হয়েছিল। 
তখন থেকেই ভারতে রাজনীতির গতি একেবারে বদলে গেল। 
জাতি স্বাধীনতার আদর্শ পূর্ণভাবে উপলব্ধি করল। 


জাতীয় দল গঠনে অরবিন্দের প্রথম কাজ হল একটি নিভাঁক 
"জাতীয় সংবাদপত্ৰ প্রতিষ্ঠা করা। ইংরেজী দৈনিক ‘বন্দে মাতরম্ঃ 
ভার সম্পাদনায় তখন ভাল ভাবেই চলছিল। 


অরবিন্দ ভাবলেন, এই “বন্দে মীতরম্* কাগজটিকেই জাতীয় 
আন্দোলনের একটি প্রধান অন্তররূপে ব্যবহার করবেন। 


কিন্তু কাগজটি যে অবস্থায় আছে, তার আরও উন্নতি কর! 
'্বরকার। 


টাকা চাই প্রচুর। আর নিজস্ব একটি ছাপাখানাও চাই। 


অরবিন্দ এবার ভিক্ষার ঝুলি কীধে নিয়ে বেরুলেন। দেশ- 


সাঁতৃকার ছঃখমোচনের জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করতেও তিনি কুষ্টিত 
হলেন না। 


টাক! চাই! প্রচুর টাকা! 


এমন হৃদয়বান্‌ ধনী ব্যক্তি কি নেই যার! জাতির স্বার্থে, এতটুকু 
নিজের শ্বার্থত্যাগ করবেন? 


অরবিন্দকে নিরাশ হতে হল না। এগিয়ে এলেন মহান্‌ হৃদয় 
সাজা স্ুবোধচন্দ্র মল্লিক । তিনি টাকা দিলেন। 


সেই টাকায় “বন্দে মাতরম্‌'-এর নূতন প্রেস কর! হল। 


খখি অরবিন্দ 


শ্যামস্ন্দর চক্রবর্তাঁ, বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি জাতীয় দলের 
ঘনেতাঁর! সব সময় অরবিন্দের পাশে পাশে ছিলেন। এবার এলেন 
তরুণ কর্মী উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ । 

‘বন্দে মাতরম্‌*-এর রূপও যেন পালটে গেল। 

দেখতে দেখতে ছড়িয়ে পড়তে লাগল “বন্দে মাতরম্’-এর বাণী 
স্ভারতের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে। 

লেখার ভেতর কী তেজ, কী উদ্দীপনা! 

অরবিন্দের লেখা সম্পাদকীয় স্তম্ভ হয়ে দাড়াল পাঠকদের 
প্রধান আকর্ষণ॥ দিনের পর দিন পাঠকর! সেই সম্পাদকীয় নিবন্ধ 
পড়বার জম্ক উন্মুখ হয়ে থাকত। 

ভারতীয় ইংরেজী সংবাদপত্রের ইতিহাসে এক নূতন যুগের সৃষ্টি 
করলেন অরবিন্দ। 

এতদিন নীরবে সাধনা করে তিনি যে তপস্তার তেজ ও শক্তি 
সঞ্চয় করেছিলেন, এবার বুঝি লেখনীর মুখে তা উৎমারিত হতে 
জাগল। 

সেই তেজ ও শক্তির প্রভাবে জাতি লাভ করল প্রাণে নূতন 
আশা, হৃদয়ে নুতন বল। মাতৃভূমির সেবায় মানুষ ছুঃখকে বরণ 
করতে শিখন এবং সবন্ব ত্যাগ করতেও অনুপ্রেরণা লাভ করল। 

এ হয়তে। বিধাতার বিচিত্র বিধান! এ জন্যই অরবিন্দ বিলাতে 
আই, সি, এস. হতে গিয়েও ফিরে এসেছেন, এ জন্যই বরোদার 
খনেরোণে! টাকার চাকরি ও রাজসম্মান হেলায় তুচ্ছ করেছেন। 


অরবিন্দের নীতি ও আদর্শ নিয়েই “বন্দে মাতরম্‌' পরিচালিত 
হতে লাগল ।- কংগ্রেসের আবেদন-নীতির কঠোর সমালোচনা করা 
হুল ‘বন্দে মাতরম্ঃ-এর প্রধান কাজ । আবেদন-নিবেদন করে “স্বরাজ’ 
কখনো। আসতে পারে না__এই সত্যই সে প্রতিপন্ন করতে চাইল। 


খষ অরবিন্দ ৬৩ 


জাতিকে আত্মনির্ভরতা শেখানোও হল ‘বন্দে মাতরম্‌-এর আক 
একটি মুখ্য কাঁজ। 

স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তখন ছিলেন ‘বেঙ্গলী’ পত্রিকার 
সম্পাদক। নীতি ও আদর্শ নিয়ে বেঙগলী' পত্রিকার সঙ্গে শুরু হল 
বিরোধ । সুরেন্দ্রনাথ জাতীয় আন্দোলনে অগ্রণী, স্বদেশী আন্দোলনের 
প্রধান নেতা ছিলেন বটে, কিন্ত জাতীয় দলের আদর্শের সঙ্গে 
তার মতের মিল ছিল ন1। ভিনি তখনকার দিনের অন্যান্য অনেক 
নেতাদের মতই আবেদন-নিবেদন নীতির সমর্থক ছিলেন। 

কিন্তু অরবিন্দের উদ্দেশ্য শুধু রাজনীতিক সংগ্রাম ছিল না», 
তিনি চেয়েছিলেন সর্ববিষয়ে ভারতের বিশেষত্ব ফুটিয়ে তুলতে । 
তিনি দেশাত্মবোধের জাগরণেও ভগবৎ প্রেরণা অনুভব করতেন,, 
দেশকে জগন্মাতার মূর্তরূপ বলে মনে করতেন, ভগবৎ সত্তার 
উপলকব্ধিই চরম ব্যক্তিগত আদর্শ বলে প্রচার করতেন। ‘বেঙ্গলী’ 
বলত রাজনীতিক্ষেত্রে এসকল জিনিস অবান্তর, কাজেই 
অরবিন্দের ভগবন্দর্শন প্রভৃতি নিয়ে ‘বেঙ্গলী’ ঠাট্টা-বিদ্রপ করত ॥ 
অরবিন্দ 'ধর্ম' ও “কর্মযোগিন্-এর ভেতর দিয়ে তার উপযুক্ত জবাব 
দিতেন। 

অরবিন্দ ছিলেন আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পন্ন মানুষ । তিনি 
জাতির জাগরণে শ্রীভগবানের অমোঘ নির্দেশ দেখেছিলেন এবং 
প্রকাশ্টভাবে বলতেন ও লিখতেন যে প্রীভগবানই আন্দোলনের 
নেতা। তিনি অকুণ্ঠ ভাষায় স্বাধীনতার আদর্শ ঘোষণা করতেন। ভার 
দৃঢ় প্রত্যয় হয়েছিল, আজই হোক বা কালই হোক ভারত পূর্ণ 
স্বাধীনতা লাভ করবে। কাজেই তিনি গপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন 
বা অন্ত কোন রাজনীতিক স্ুবিধাবাদের দ্বার! সাময়িক লাভের 
আশায় জাতির শ্রেষ্ঠ আদর্শকে স্নান করতে একেবারেই রাজী 
ছিলেন ন!। 
3) খধি অরবিন্দ 


অরবিন্দ বুঝতে পেরেছিলেন, শুধু লেখনী পরিচালনায় ও বাণী 
প্রচারে কার্ধনিদ্ধি হবে নী--নেতা হিসাঁবে তাকে জনসাধারণের 
সঙ্গে মিশতে হবে, নিজে কাজ করে কর্মীদের প্রেরণা দিতে হবে। 

অরবিন্দ স্বয়ং জাতীয় দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন। 

প্রথমে তিনি বাংলার জাতীয় দলকে পরোঁক্ষে চাল চালবার 
নীতি ত্যাগ করে আন্দোলনের পুরোঁভাগে নেতৃত্ব গ্রহণ করতে 
অনুপ্রানিত করলেন--যাঁতে অকুঠ ভাবে স্বাধীনতার বাণী ঘোষণা 
করা যায় এবং দেশের সামনে পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শ স্থাপন 
করা যায়। 

তারপর তিনি জাতায় দলকে সার! ভারতে ছড়িয়ে দেবার 
পরিকল্পনা করলেন। 

প্রতি প্রদেশে প্রদেশে গড়ে উঠল জাতীয় দল। তিলক ও 
অরবিন্দের নেতৃত্বে ক্রমশঃই তাঁদের দলের শক্তি বৃদ্ধি হতে লাগল। 

বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ নিয়ে যে আন্দোলনের নূচন। হয়েছিল তা 
নিখিল ভারতব্যাগী স্বরাজ আন্দোলনের রূপ গ্রহণ করল। 

কিন্ত অনেক প্রতিকূল অবস্থার ভেতর দিয়ে জাতীয় দলকে 
অগ্রসর হতে হল। বাংলার জাতীয় দল শক্তিশালী হওয়ার ফলে 
সুবিধাবাদী ও ধীরপন্থী নেতাদের সঙ্গে শুরু হল সংঘর্ষ। প্রথম 
সংঘর্ষ হল মেদিনীপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের অধিবেশনে । 
মেদিনীগুরে জাতীয় দলের অন্যতম বেন্দ্র ছিল, কাজেই সেখানে 
সংঘর্ষ অনিবার্য ভাবে বেঁধে উঠল। 

সুরেন্দ্রনাথ অনেক কষ্টে গোলমাল সামলালেন। 

সম্মেলনে মধ্যপন্থীদের আদল রূপ প্রকাশ হয়ে পড়গ। জাতীয় 
দলের সেখানে সংখ্যাধিক্য থাকলেও তারা আর কোন গোলমাল 
করল না। অরবিন্দের নেতৃত্বে পৃথক সম্মেলন বসল। 

তাতে মূল সম্মেলনের উদ্দেশ্য গেল ব্যর্থ হয়ে। 


খাধি অরবিম্দ ue 
৫ 


জাতীয় দল দৃঢ় সংকল্প করল, জাতিকে সর্ববিষয়ে আত্ম- 
নির্ভরশীল করতে হবে। 

মেদ্বিনীপুরে যে সংঘর্ষের শুরু, কয়েকমাস পরে তার পরিণতি 
দেখা গেল নুরাট কংগ্রেসে। এই কয়েকমাসের মধ্যেই জাতীয় 
দলের আদর্শ সমগ্র দেশে এরূপ উদ্দীপনার স্থষ্টি করল যে মধ্যপন্থীদল 
প্রমাদ গণলেন। 

সুরাট কংগ্রেসের অধিবেশনের আগেই বোঝ! গেল যে বাংলার 
ম্যায় মহারাষ্ট্রও সম্পূর্ণভাবে জাতীয়তাবাদী। বাংলায় অরবিন্দ 
ও অন্তান্য নেতৃবর্গ এবং মহারাষ্ট্রে লোকমান্য তিলক ও ভার সহকগ্সিগণ 
জাতীয়তার তূর্যনিনাদে সমগ্র দেশ মুখরিত করে তুললেন । 

১৯০৭ সালে কংগ্রেসের অধিবেশন নাগপুরে হবার কথা ছিল, 
কিন্তু কংগ্রেসের কর্তারা বুঝলেন যে নাগপুরের উত্তাপ খুব বেশী 
মারাঠাগণ জাতীয় উদ্দীপনায় ভরপুর । 

কাজেই নিরাপদ হবার জন্যই ভার! সুদূর সুরাট নগরীতে 
অধিবেশনের ব্যবস্থা করলেন। বোম্বাই প্রেসিডেন্দীতে তখন 
মধ্যপস্থী নেতা স্যার ফিরোজ শ! মেটার বিরাট আধিপত্য । 
কাজেই মধ্যপন্থীদল ভাবলেন সুরাটে জাতীয় দল কোনই সুবিধা 
করতে পারবে না। 

কিন্ত দেখ। গেল, সময়মত জাতীয় দলের নেতৃবৃন্দ দলবল নিয়ে 
সেখানে হাজির হয়েছেন। 

আসন্ন ঝড়ের আবহাওয়ার মধ্যেই কংগ্রেসের অধিবেশন শুরু 
হল। তখনকার দিনে প্রাদেশিক সমিতিগুলি কংগ্রেসের 
সভাপতি নির্বাচিত করত না। আগে নেতারা ঠিক করতেন 
কে সভাপতি হবেন, এবং কংগ্রেসের অধিবেশনেই তিনি 
মনোনীত হতেন। 

মধ্যপম্থীদলের পক্ষ থেকে স্থরেন্্রনাথ স্তার রাসবিহারী 


৬ 
থয অরবিন্দ 


ঘোষের নাম প্রস্তাব করলেন। জাতীয় দলের পক্ষ থেকে লোকমান্য 
তিলকের নাম প্রস্তাব করা হল। 

তার ফলে শুরু হল তুমুল বাদবিতণ্ডা। 

তারপর শুরু হল দক্ষযজ্ঞ। 


সাধারণতঃ কংগ্রেসের প্রাক্তন সভাপতি নতুন সভাপতির নাম 
প্রস্তাব করতেন। 

এক্ষেত্রেও তাই কর! হল। সুরেন্দ্রনাথ করলেন স্যার রাসবিহারী 
ঘোষের নাম প্রস্তাব। সেই সম্পর্কে কয়েকটি কথা বলবার জন্য 
তিনি মঞ্চের ওপর উঠলেন। 

কিন্তু বারবারই চারদিক থেকে বাধা দেবার চেষ্টা চলতে লাগল । 

সুরেন্দ্রনাথের পক্ষে এ এক নতুন অভিজ্ঞতাঁ। কারণ তিনি 
যখন যে সভায় গিয়েছেন সে সভাতেই পেয়েছেন প্রচুর সম্মান। 
তার বক্তৃত! শোনবার জন্য দর্শকর। উন্মুখ হয়েছে। 

মঞ্চে উঠলেই দর্শকরা প্রথমে করেছে হর্ষধ্বনি, তারপর সবাই 
হয়েছে নীরব নিস্তব্ধ! 

কিন্ত একি ! 

লোকে তার বক্তৃতা শোন! দুরে থাক্‌, বস্তৃত! করতেই তাঁকে 
দিচ্ছে না। 

তারপর আরও সাংঘাঁতক ব্যাপার ঘটতে লাগল। একদল 
উত্তেজিত জনত! এগিয়ে আনতে লাগল মঞ্চের দিকে । 

চারদিকে জুতে। চেয়ার ছোড়াছুড়ি হতে লাগল । 

সুরেন্দ্রনাথ কি করবেন ত! ভেবেই পাচ্ছিলেন না। কয়েকজন 
বন্ধু এগিয়ে এসে তাকে রক্ষা করলেন। ফিরোজ শ! মেটাও মঞ্চে 
ছিলেন। তাকেও কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবক এসে পেছনের তাবুতে 
নিয়ে গেল। 


যি অরবিন্দ ৬৭ 


ইতিমধ্যে এসে গেল পুলিস। তাঁরা প্যাঁণ্ডেল থেকে সমস্ত 
লোকজন সরিয়ে ফেলল। বিক্ষোভকারীদেরও হটিয়ে দিল। 

জুতে। চেয়ার প্রভৃতি ছোঁড়াছুড়ির ফলে কয়েকজন নেতা! 
অল্পবিস্তর আহত হলেন। 


সেই ভীষণ কাণ্ডের সময়ে চারদিকে “মার্‌ মার্, শব্দ উঠছিল 
আর জুতো, লাঠি প্রভৃতি শিল্গাবৃষ্টির মত এসে সভামঞ্চের ওপর 
পড়ছিল। তখনও অরবিন্দ স্থির ধীর নিবিকাঁর চিত্বে সেখানে 
বসে ছিলেন। তিনি বিন্দুমাত্রও বিচলিত হন নি। উঠে নিরাপদ 
স্থানে যাবাঁরও চেষ্টা করেন নি। 

পুলিন যখন উত্তেজিত লোকদের প্যাণ্ডেস থেকে তাড়িয়ে দিল 
তখনও তিনি নিবিকার। যেন ধ্যানমগ্ন খষি। 

জাতীয়তাবাদী দলের কয়েকজন লোক এসে বলল--একি, 
আপনি এখনো বসে আছেন? 

এবার যেন চেতনা হুল অরবিন্দের। বললেন হ্যা, এবার 
যাব। 


তাঁদের সঙ্গে ধীরে ধীরে অরবিন্দ বাইরে চলে এলেন। 


স্থরাট কংগ্রেসের এই ব্যাপার যদিও জাতির পক্ষে একট! 
কলঙ্ক, তবু এই কলঙ্কই ভারতের ভবিষ্যৎ কল্যাণের সুচনা করল । 

স্থরাট থেকে ফিরে অরবিন্দ উৎসাহের সঙ্গে জাতীয় দলের প্রচার- 
কার্য শুরু করলেন। বোম্বাই ও মধ্যপ্রদেশের কয়েক স্থানে 
জাতীয় দলের আদর্শ সম্বন্ধে কয়েকটি মর্মদপর্শী বক্তৃত। দিলেন। 

কলকাতায় এক বক্তৃতাপ্রনঙ্গে অরবিন্দ বললেন--ভগবানের 
ইচ্ছাতেই সুরাট কংগ্রেস ভেঙে গিয়েছে, আবার যদি কংগ্রেস 
জোড়া লাগে তবে তা তার ইচ্ছাতেই হবে। 


1 খধি অরবিন্দ 


এই সুরাট কংগ্রেসের ব্যাপারেই অরবিন্দ লিখেছিলেন 
ভারতকে সবল করবার জন্য, নতুন আদর্শ স্থাপন করবার জন্য 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের প্রয়োজন হয়েছিল। সেই যুদ্ধেই ভারত নতুন 
আদর্শ লাভ করেছিল আর পেয়েছিল নতুন জীবনের সন্ধান। ঠিক 
সেরপ সুরা কংগ্রেসে যে রাজনীতির কুরুক্ষেত্র ঘটেছিল তারই 
ফলে আজ ভারতবর্ষের পরিবর্তন ঘটছে, জাতি পূর্ণ-্বাধীনতার 
মহান্‌ আদর্শ মনে-প্রাণে উপলদ্ধি করেছে। 

সাধক ভবিষ্যন্দশী অরবিন্দের এই ভবিঘ্যদ্বাণী অচিরেই সফল 
হয়েছিল। 

জাতীয় দলের প্রতি সরকারের মনোভাব এতটুকু প্রসন্ন ছিল 
না। ইংরেজ সরকার বুঝেছিলেন, জাতীয় দলকে আগে থেকেই 
দমন না করলে তাদের অস্তিত্ব বিপন্ন হবে। সেজন্য সরকার 
প্রচণ্ড দমননীতি চালাতে লাগলেন। ফলে সুরাট কংগ্রেমের পরে 
জাতীয় দল নানাভাবে বিড়ম্বিত ও ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়গ। কাজেই 
কয়েক বছর মধ্যপন্থীদল অপ্রতিহত প্রভাবে কংগ্রেসের কতৃত্ব 
পরিচালন! করতে লাগলেন । 

অবশেষে অরবিন্দের বাণী সত্যে পরিণত হল। এ বছর 
অর্থাৎ ১৯১৬ সালে লক্ষৌতে মধ্যপন্থী এবং জাতীয় দল একত্র হয়ে 
যুক্তকংগ্রেসের অধিবেশন করলেন। এরপর ১৯১৭ মালে কলকাতায় 
মধ্যপন্থীরা কংগ্রেসের সংশ্রব পরিত্যাগ করে স্বতন্ত্র একটি প্রতিষ্ঠান 
গড়ে তুললেন। সেই থেকে কংগ্রেসে জাতীয় দলের পুর্ণ আধিপত্য 
গ্রতিষ্ঠিত হল। 

অরবিন্দ একদিন যে আদর্শ নিয়ে কর্মক্ষেত্রে অগ্রদর হয়েছিলেন, 
সমগ্র জাতি সেই আদর্শে অনুপ্রানিত হয়ে পূর্ণ স্বরাজ-পূর্ণ 
স্বাধীনতালাভের পথে যাত্রা করল । 


খধি অরবিন্দ ৬৯ 


পাজরোঘের কবলে 


সুরাট কংগ্রেস থেকে ফেরার পর থেকেই অরবিন্দ তাঁর দেশ" 
সেবার আদর্শ ভারতের প্রতি ঘরে প্রতিষ্ঠা করবার জন্য_তার 
বাণী প্রত্যেক ভারতবাঁসীর কানে পৌঁছে দেবার জন্য পূর্ণ উদ্যমে 
কাজ করতে লাগলেন। ভার লেখনীতে ও বক্তৃতায় ঘোষিত 
হতে লাগল বজনির্ধোষ বাণী। 

নেতৃত্ব করবার আকাজ্ঞ! অরবিন্দের মনে কোনদিন স্থান 
পায়নি। দেশ ও জাতির পক্ষে যা| কল্যাণকর দেশের জনসাধারণের 
মধ্যে সেই বুদ্ধি জাগিয়ে তুলে তাঁদের ঘুমন্ত হৃদয়ে চেতন! সঞ্চার 
করে দেওয়াই ছিল তার উদ্দেশ্য । 

তিনি নেতার আসনে বসতে চাননি, যশ চাননি। তার 
একমাত্র কাম্য ছিল দেশের ও জাঁতির কল্যাঁণ। সেই ব্রত 
উদ্যাপনেই অরবিন্দ জীবন উৎসর্গ করলেন। 

কিন্ত এদিকে অরবিন্দের ভাগ্যাকাশে অলক্ষ্যে রাজরোষের 
কুষ্ণমেঘ ঘনীভূত হতে লাগল । 

জাতীয় দলের কার্যকলাপ ব্রিটিশ সরকার বেশীদিন বরদাস্ত 
করতে পারলেন না| এই দলকে নষ্ট করবার জন্য সরকার শুরু 
করলেন দমননীতি। 

দেখতে দেখতে জাতীয় দলের বহু নেতাকে রাঁজকবোহের 
অপরাধে কারাঁবরণ করতে হল। দেশময় স্থষ্টি হল ভীষণ চাঞ্চল্য । 

১৯০৭ সালের ২৭শে জুন অরবিন্দও গ্রেফতার হলেন। 
‘বন্দে মাতরম পত্রিকায় প্রকাশিত একটি প্রবন্ধের জন্য তার বিরুদ্ধে 
রাজদ্রোহের অভিযোগ আন! হল। 


ও খষি অরবিন্র 


+ মুন: প্রবন্ধটি খুগান্তর' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 
‘বন্দে মাতরস্‌'-এ ছাপা হয়েছিল ভার ইংরেজী অন্বাঁদ। ুগান্তর-এ 
প্রকাঁশিত প্রবন্ধটির নাম ‘কাবলী দাঁওয়াই'। 

যুগান্তর" ছিল মে যুগের একখানি বিখ্যাত সাপ্তাহিক পত্রিকা। 
বারীন্দ্রকুমার ঘে!য ছিলেন কাঁগজখানির প্রকাশক আর সম্পাদক 
ছিলেন স্বামী বিবেকানন্দের ছোট ভাই ডাঃ ভূগেন্দ্রনাথ দত্ত 

অরবিন্দ রাঁজদ্রোহের অভিযোগে অভিযুক্ত হওয়ামীত্র সার। 
দেশে ভয়ানক চাঞ্চল্যের স্থপ্টি হল। ছোট বড় চেন! অচেন। 
সকলের মুখে মুখে অরবিন্দের নাম ঘুরে বেড়াতে লাগল | 

ধন্য অরবিন্দ! বাংলা মায়ের সার্থক সন্তান অরবিন্দ ! 

সকলের সুখেই প্রশংসা, সকলের মুখেই সহানুভূতি, সকলের 
সুখেই শ্রদ্ধার অভিব্যক্তি! 

চারদিকে যে অভাবনীয় সাড়া সেদিন দেখ গিয়েছিল_- 
এঁতিহাসিক ঘটনার মত আজও তা স্মরণীয় হয়ে রয়েছে। 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনীথও সেদিন আবেগ ও উচ্ছসময় কণ্ঠে 
অরবিন্দকে বন্দিত করেছিলেন_- 


“অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহো। নমস্কার | 
হে বন্ধু, হে দেশবন্ধু, স্বদেশ আত্মার 
বাণীমূততি তুমি ৷” 


সরকার অরবিন্দকে অগ্রাধী সাব্যস্ত করে শাস্তি দেবার জন্য 
তোড়জোড় করতে লাগলেন। কিন্তু তাতেও এক বাধার স্থষ্টি হল। 
সরকার কিছুতেই প্রমাণ করতে পারছেন না যে, অরবিন্দ 
“বন্দে মাতরম্ত পত্রিকার সম্পাদক । কারণ, তখন সংবাদপত্রে 
সম্পাদকের নাম মুদ্রিত হওয়ার কোন বাধ্যবাধকতা ছিল না, শুধু 
মুদ্ৰাকরের নাম ছাপা হত। 


খষ অরবিন্দ ৭১ 


অবশেষে সরকার এক কৌশলের আশ্রয় নিলেন। 
“বন্দে মাঁতরম্‌' কাগজের প্রথম উদ্যোক্তা এবং স্ুপ্রসিদ্ধ নেতা বিপিন- 


চক্র পালকে সরকার পক্ষ থেকে সাক্ষ্য দেওয়ার জন্য আদেশ 
করা হল। 


তখন অবস্থা হয়ে উঠল খুবই জটিল । 
বিপিনচন্দ্র যদি আদালতে দীড়িয়ে শুধু বলেন অরবিন্দই 
কাগজের সম্পাদক, তাহলেই অরবিন্দের শান্তি হবে। 


আর যদি সাক্ষ্য না দেন তাহলে শাস্তি হবে বিপিনচন্দ্রের 
নিজের। 


এখন বিপিনচন্দ্রকি করবেন তা! কে জানে? 

এ নিয়ে নান! জল্পনা কল্পনা চলতে লাগজ। 

নির্দিষ্ট দিনে শুরু হল অরবিন্দের বিচার । 

আদালত কক্ষ সেদিন লোকে লোকারণ্য। 

বিপিনচন্দ্র নির্দিষ্ট সময়েই আদালতে হাজির হলেন। সব 
লোক অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করতে লাগল তার মুখের কথ! 
শোনবার জন্ত। 

সাক্ষীর কাঠগড়ায় উঠলেন বিপিনচন্দ্র। 


ঘরে একটি স্চ পড়লেও বুঝি তাঁর এব শোন! যাঁয়। সব লোক 
নিস্তব্ধ নীরব। 


বিপিনচন্দ্রের মুখে কোন ভাবান্তর নেই। 
প্রশান্ত মুখে এসে দীড়ালেন কাঠগড়ার ওপর । 
সরকার পক্ষের উকিল জিজ্েস করলেন__-মাপনি কী জানেন 


অরবিন্দ ঘোষের সম্পর্কে? তিনিই তো “বন্দে মাতরম্‌' পত্রিকার 
সম্পাদক? 


নিভাঁক কণ্ঠে বিপিনচন্দ্র বললেন 
Objection to 


তিনি স্বাভাবিক 


“I have Conscientious 


OT Swear in these 


ঝি অরবিন্দ 


take part 
৭২ 


proceedings.” এই মকন্দমীয় কোন অংশ গ্রহণ করতে বা হলফ 
করতে আমি চাই না, এটা আমার বিবেকবিরুদ্ধ কাঁজ। 
গ্রশংসা-ধ্বনিতে আদালত কক্ষ মুখরিত হয়ে উঠল। 
রুষ্ট হলেন সরকার পক্ষের উকিল-_ ক্ষুব্ধ হলেন বিচারক। 
আদালতের আদেশ অমান্য করার অপরাধে বিপিনচন্দ্রকে 
অভিযুক্ত করা হল। ফলে হল তীর ছয় মা বিনাশ্রম কারাদণ্ড । 
অরবিন্দ নির্দোষ প্রমাণিত হওয়ায় মুক্তি পেলেন। 
কিন্ত মুদ্রাকর অপূর্বকৃষ্ণ বন্থুর ছয় মাস কঠোর কারাদণ্ড হল 
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বিপবের পথে 


মুক্তি পেয়ে অরবিন্দ আবার নিজের কাঁজে মন দিলেন 
লেখ! ও বক্তৃতার মধ্য দিয়ে তার জাঁভীয়তাঁর আদর্শ ও স্বরীজের 
আদর্শ চারদিকে প্রচারিত হতে লাগল ! 

অরবিন্দের আদর্শে দেশ অনুপ্রাণত ও উদ্দদ্ধ'**তরুণ সম্প্রদায় 
তার একান্ত ভক্ত। তবু তখনও সকলে তার পবিত্র আদর্শ সম্যক্‌ 
উপলব্ধি করতে পারেন নি। 

অরবিন্দ ন্বরাজের যে কল্পন! করেছিলেন, তাঁর মধ্যে হিংসাপূর্ণ 
সশস্ত্র বিপ্লববাদের কোনও ধারণা ছিল না। তার নীতির মূলে 
ছিল ইশ্বর-বিশ্বীস। ঈশ্বরের কৃপালাভ হলেই সত্য এবং সংগত 
দাবির বলেই একদিন ভারতের অধীনতার শৃঙ্খল খসে পড়বে। 
এই মুক্তি-সংগ্রামের জন্য আগ্নেয়াস্ত্রের আবশ্যক নেই, হিংসার 
প্রয়োজন নেই, রক্তপাতের দরকার নেই; প্রয়োজন কেবল 
নৈতিক বলবৃদ্ধির। তাই অরবিন্দ দেশবাসীর নৈতিক শক্তিলাভের 
ওপরই জোর দিতে লাগলেন। 

কিন্ত মানুষের মনের গতি দুর্বার । 

তরুণ ও যুবক সম্প্রদায়ের মন আকুল হয়ে উঠল স্বরাঁজলাভের 
জন্যা। 

তারা মুক্তি চাঁয়--পরিবর্তন চাঁয়। 

অত্যুগ্র নেশায় মত্ত হয়ে উঠল একদল মানুষ 

বোম! ও রিভলভারের জোরে ভারত থেকে ব্রিটিশ রাজত্বের 
উচ্ছেদ সাধনের উন্মাদ পরিবল্পনা নিয়ে গড়ে উঠতে লাগল 
বিপ্লবী দল। 


রি খখি অরবিন্দ 


অরবিন্দ দিয়েছিলেন যে অগ্রিমন্ত্র, সেই মন্ত্র জলন্ত রূপ নিয়ে 
করতে লাগল আত্মপ্রকাশ । 

অরবিন্দ বুঝলেন এটা হল দীর্ঘকালের ইংরেজ কুশীসনের ফল। 
মানুষের মনে যে অসন্তোষের অগ্নি ধূমায়িত হয়েছে এটা তারই 
প্রকাশ। এই অগ্নিকে রোধ করা সহজ নয়। 

বাংলায় নান! স্থানে গড়ে উঠল বিপ্লবী দল। সেই দলের 
নেতা হলেন অরবিন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বারীন্দ্রকুমীর ঘোষ । উপেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, উল্লাসকর দত্ত প্রভৃতি হলেন বারীন্দ্রের সহকর্মী । 

এই অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত বাংলার যুবকদল সশস্ত্র বিপ্লবের 
মধ্য দিয়ে দেশে যে ভীষণ অবস্থার স্থপ্টি করলেন তাতে মাতৃপুজার, 
একনিষ্ঠ পূজারী সাধক অরবিন্দকেও বিড়শ্বিত হতে হল। 

এ সময়ে বিপ্লববাদীরা বাংলার লাটসাহেবের স্পেশাল ট্রেন 
ডিনামাইট দিয়ে উড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা করলেন। কিন্তু তাদের 
সে চেষ্টা ব্যর্থ হল। 

তারপর ১৯*৮ সালের ৩০শে এপ্রিল ক্ষুদিরাম বন্থু ও. 
প্রফুল্ল চাকী নামে দুজন বিপ্লবী যুবক মজঃফরপুরের জেলা জজ 
মিঃ কিংসফোর্ডকে হত্যা করবার জন্য একটি গাড়িতে বোমা! নিক্ষেপ 
করলেন। গাড়িটি কিংসফোর্ডেরই ছিল। কিন্তু তাতে কিংসফোর্ড 
ছিলেন না। গাড়ির আরোহী ছিলেন ব্যারিষ্টার মিঃ কেনেডির 
পত্নী ও ভার কণ্ঠা। বোমা নিক্ষেপের ফলে তারাই নিহত হলেন। 

কিংনফোর্ডের ওপর বিপ্লবীদের রাগ ছিল অনেক। এর 
আগে তিনি ছিলেন কলকাতার প্রধান প্রেসিডেলী ম্যাজিস্টরেট। 
তখন তীর বিচারে কয়েকজন বিপ্রবীর কারাদণ্ড হয়। একটি 
যুবকের প্রতি তিনি প্রকাশ্য আদালতে বেভ্রাঘাতের আদেশ দেন। 
সে যুবকের নাম সুশীল সেন। 

বিপিন পাল যেদিন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন সেদিন ই. বি, হুই 
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নামে একজন ইংরেজ পুলিস ইন্সপেক্টর ভিড়ের মধ্যে স্ুশীলকে 
ঘুষি মারেন। সুশীলের বয়স খুব কম ছিল। তবু সে ছাড়েনি । 
উলটে সেও পুলিস ইন্সপেক্টরকে ঘুষি মারে। তখনই স্বশীলকে 
গ্রেফতার করা হল এবং পরে তাঁকে হাজির কর! হল আদালতে । 
প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট কিংনফোর্ড ভার প্রতি ১৫ ঘা 
বেত মারবার আদেশ [দিলেন। সেদিনই স্থুলীলকে বহুলোকের 
সামনে বেত মার! হল। 

এই সব কারণে বিপ্লবীরা কিংনফোর্ডের ওপর ভয়ানক ক্ষেপে 
গিয়েছিল। তখনই কলকাতায় তাঁকে মারবার জন্য পরিকল্পন! 
করা হয়েছিল। এরপর কিংসফোর্ড বদলী হয়ে গেলেন মজঃফরগুরে। 
তখন সেখানেই তাকে বোমা ফেলে মারবার চেষ্টা হল। কিন্ত 
সৌভাগ্যবপতঃ কিংসফোর্ড বেঁচে গেলেন। 

পুলিস ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্নকে ধরে ফেলল। প্রফুল্ল ধর! পড়তেই 
নিজের রিভলভারের গুলিতে আত্মহত্যা! করলেন। 
ক্ষুদিরামের ফাসি হল। 

এই ব্যাপার নিয়ে কলকাতায় গুলিস-মহলে ভীষণ কর্ম তৎপরতা 
শুরু হল। চারদিকে ধরপাকড় ও খানাতল্লা (শির প্রচণ্ড হাড়ক পড়ে 
গেল। ২র! মে তারিখে পুলিন বহু খেজাখু'জি করে মানিকতলা 
অঞ্চলে মুরারিপুকুর বাগানে একটি বোমার কারখান। আবিষ্ধার 
করল। অস্ত্রশস্ত্র সহ ধর! পড়লেন অরবিন্দের ছোট ভাই বারীন্দ্রকুমার 
ঘোষ। দেই সঙ্গে উপেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, উল্লাসকর দত্ত, 
কানাইলাল দত্ত, হেমচন্দ্ৰ দাস, নরেন্দ্রনাথ গোস্বামী, সত্যেন বন্থু 
প্রভৃতি বহু বিপ্নবীদলের লোক ধর! পড়লেন। 

সারা কলকাতায় ভীষণ হইচই পড়ে গেল। 

মে সব যুবকরা ধরা পড়লেন তারা সকলেই জাতীয় দলের 


অন্তভুক্তি এবং অরবিন্দের সহকর্মী । কাজেই গুলিসের ধারণ! 
শু 


বিচারে 
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হল যে, বিপ্লবীদের কাজে নিশ্চয়ই অরবিন্দের সাহায্য ও উৎসাহ 
আছে। কাজেই তারা অরবিন্দকে ধরবার জন্য চেষ্টা করতে 
লাগল। 

ওদিকে ধরা পড়ার পর এ দলের নেত! বারীন্দ্রকুমার গুলিসের 
কাছে স্বীকার করলেন যে, ভারাই দেশে সশস্ত্র বিপ্রববাদের হাটি 
করেছেন। জাটগাহেবের ট্রেন ধ্বংস করার চেষ্টা তাদের দ্বারাই 
হয়েছিল। তারাই কিংসফোর্ডকে হত্যা করার জন্য ক্ষুদিরাম ও 
প্রযুল্লকে পাঠিয়েছিলেন মজঃফরপুরে। 

অরবিন্দ তখনও জানেন না যে তার ভাগ্যে কি বিপদ ঘনিয়ে 
আসছে! 

১ল| মে তারিখে তিনি বসে ছিলেন “বন্দে মীতরম্ অফিসে । 
এমন সময় এলেন শ্ঠামসুন্দর চক্রবতাঁ। তার হাতে মজঃফরপুরের 
একটি টেলিগ্রাম । 

টেলিগ্রামটি অরবিন্দের হাতে তুলে দিয়ে বললেন--পড়ে 
দেখো। 

অরবিন্দ পড়ে দেখলেন--মজঃফরপুরে একটি বোম! ফেটেছে,. 
ভার ফলে নিহত হয়েছেন ছুটি ইওরোপীয়ান স্রীলোক। 

অরবিন্দ মুখ গম্ভীর করে কি যেন চিন্তা করতে লাগলেন। 

শ্যামনুন্দর বললেন--অবস্থা তাহলে গুরুতর! কি বলো? 

অরবিন্দ বললেন--্যা, গুরুতর তো বটেই! 

আবার তিনি মুখ গম্ভীর করে ভাবতে লাগলেন। 

তখনও অরবিন্দ জানতেন না এই সব ব্যাপারে সন্দেহের 
মুখ্যস্থল তিনিই। পুলিসের বিবেচনায় প্রধান হত্যাকারী, 
রাষ্ট্বিপ্লব-প্রয়াসী যুবকদলের মন্ত্রদাতা ও গুপ্তনেত। তিনি। তখনও 
তিনি জানতেন না, এ দিনই তীর জীবনের একটা অঙ্কের শেষ পাত।। 

সেদিনই ‘এম্পায়ার’ কাগজে অরবিন্দ পড়লেন, পুলিস কমিশনার 
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বলেছেন, আমরা জানি কে কে এই হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত; তাদের 
শীগগিরই গ্রেফতার করা হবে । 
নরেন্দ্রনাথ গোস্বামী অক্ত্রশস্্রসহ ধরা পড়েছিলেন বিপ্লবীদলের 
লোকদের সঙ্গে। কিন্ত তীর মতিভ্রম হল। তিনি হয়ে দাড়ালেন 
রাঁজসাক্ষী। পুলিসের কাছে বললেন__বিপ্লবীদের সঙ্গে অরবিন্দের 
রয়েছে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । 
সে কথা শোনামাত্রই পুলিস অরবিন্দ-গ্রেফতারের অভিযানে 
“বেরিয়ে পড়ল। 


অরবিন্দ সেদিন রাত্রে গ্রে স্ট্রীট ও রাজ! নবকৃষ্ণ স্্রীটের 
“মোড়ের বাড়িতে ঘুমুচ্ছিলেন। 

শেষ রাতে প্রায় পাঁচটার সময় তার বোন সরোজিনী দেবী 
সন্ত্রস্তভাবে তার ঘরে ঢুকে ডাকতে লাগলেন-__দাঁদা, ওঠো! ওঠো, 
বাড়িতে পুলিস এসেছে। 

ডাকাডাকিতে অরবিন্দের ঘুম ভেঙে গেল। 

কি ব্যাপার, ভাল করে ত! বুঝবার আগেই পুলিস বাড়ির 
ভেতর ঢুকে পড়ল। কিছু পুলিস রইল বাইরে, তারা বাড়িটি 
পাহার। দিতে লাগল, যাতে কেউ বাইরে পালিয়ে ন! যায়। 

তারপর সার! বাড়িটি তন্নতন্ন করে পুলিস খানাতল্লাশি চালাতে 
লাগল। 

কোন ঘরেই আপত্তিজনক কিছু পেল না| অরবিন্দের ঘরে 
এসে তারা ভয়ানকভাবে তল্লাশি গুরু করল। সব জিনিস খু'টিয়ে 
খুঁটিয়ে দেখতে লাগল। 


অরবিন্দের লেখ অনেক কবিতার পাণ্ডুলিপি ছিল। পুলিস 
মনে করল হয়তো ওগুলো বিপ্লবীদের কাছে লেখা চিঠিপত্র। তাই 


Ys খযি অরবিন্দ 


সেগুলো উলটিয়ে পালটিয়ে দেখতে লাগল। কিছু সঙ্গে করে নিয়ে 
গেল-__-কিছু ফেলে দিল এদিকওদিক ছড়িয়ে। 

পুলিসের খামখেয়ালীতে অর্বিন্দের জীবনের কী এক অমূল্য 
জিনিস গেল সেদিন নষ্ট হয়ে ! 

অরবিন্দের ঘরে শ্রীরামকৃষ্ণের ছবি ছিল। শ্্রীরামকষ্চকে তিনি 
জাতীয় জাগরণের উৎস বলে মনে করতেন । বহু লেখায় তিনি 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি প্রগাঢ় শদ্ধাজ্ঞাপন করেছিলেন। অতি যত্নের 
সঙ্গে তিনি ঘরে রেখেছিলেন দক্ষিণেশ্বরের মাটি। 

অথচ খানাতল্লাশির সময় সেই মাটি নিয়ে কী মজার ব্যাপারই 
নাহল! 

ক্লার্ক নামে একজন সাহেব পুলিস কর্মচারী ঘরে অন্যান্য জিনিস 
খুঁজতে গিয়ে কাগঙ্গের বাক্সে সেই মাটি দেখতে পেলেন। 

তার মনে সন্দেহ হল। এট। কোন ভয়ংকর তেজবি শিষ্ট বিক্ফোর ক 
পদার্থ নয় তো? বোমা বা ডিনামাইটের কোন মালমসলা? 

প্রথমে তো সেই মাটি হাতেই ধরলেন না। দূর থেকেই চোখ 
ঘুরিয়ে ঘাড় ফিরিয়ে দেখতে লাগলেন। 

ভাবলেন, রাসায়নিক পরীক্ষার জন্য এটাকে কেমিস্টের কাছে 
পাঠাবেন। 

মনে সন্দেহ এবং রাগ নিয়ে ক্লার্ক সাহেব অরবিন্দের দিকে 
তাকালেন । জিজ্ঞেন করলেন__হোয়াট ইজ ইট? এটা কি? 

অরবিন্দ বললেন--ওটাঁকে নমস্কার কর সাহেব। ওট। ঠাকুর 
রামকৃষের পায়ে ছেখয়া মাটি। ৃ 

সাহেব কিছু বুঝলেন না। অরবিন্দের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তাকালেন। 

অরবিন্দ সাহেবের হাতে থাক! অবস্থাতেই মাটির বাক্সট! 
ঠেকালেন নিজের মাঁথায়। 
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ক্লার্ক ভ্যাবাচেকার মত তাকিয়ে রইলেন। তারপর বাক্সটাকে 
রেখে দিলেন যথান্থানে। কে জানে কেন ভার মনের সন্দেহ 
ঘুচে গেল । 

এই পুলিস বাহিনীর নেতা ছিলেন ক্রেগাঁন নামে একজন 
পুলিস সুপারিণ্টেণ্ডেট । তাঁর আদেশে অরবিন্দের হাতে হাতকড়ি 
এবং কোমরে দড়ি পরানে। হল। 

ক্রেগান অৱবিন্দের শিক্ষাদীক্ষার কোন খোঁজখবর রাখতেন না। 
কাজেই অন্য সাধারণ আসামীর সঙ্গে ভারা যে রকম আচরণ 
করতেন অরবিন্দের সঙ্গে তাঁর চেয়ে ভাল আচরণ কর! সংগত মনে 
করলেন ন]। | 

ক্ৰমাগত তিনি রুক্ষ এবং অভদ্র আচরণ করে যেতে লাঁগলেন। 
অরবিন্দ কোনরগ প্রত্তিবাদ করলেন ন, নি্িকারচিত্তে সহা 
করে গেলেন। 

ক্রেগান সাহেবের সঙ্গে একজন বাঙালী সহকাঁরী ছিলেন। 
তার নাম বিনোদ বাবু। ক্রেগান সাহেবের অশিষ্ট ব্যবহারে 
সম্ভবতঃ বিনোদবাবু কিছুটা! লজ্জিতই হলেন। সাহেবের চৈতন্য 
সঞ্চারের জন্য তিনি তার কানে কানে কি যেন বললেন। ক্রেগানের 
উদ্ধত মূৰ্তি তখন একটু নরম হল। 

তিনি অরবিন্দকে জিজ্ঞেস করলেন-_গুনলাম, আপনি নাকি 
বি. এ. গাস করেছেন! এমন কদর্য বাড়িতে বাস করেন আপনি | 
ঘরে কোন আনবাঁবপত্র নেই, মাটিতে শুয়ে থাকেন। এটা কি 
লজ্জার কথ নয়! 

অরবিন্দ উত্তর করলেন--আমি গরিব, গরিবের মতই থাঁকি। 

ক্রেগান উত্তেজিত কণে জিজ্ঞেদ করলেন--তবে কি আপনি ধনী 
হবার জস্ত এসব কাণ্ড করাচ্ছেন? 

অরবিন্দ একজন পদস্থ কর্মচারীর এই ধরনের কথায় ক্ষুক্ হলেন। 
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কিন্ত আবার হাসিও পেল। একটু মৃতু হেসে চুপ করে রইলেন । 
তার প্রশ্নের জবাব দেওয়া দরকার মনে করলেন না। 

প্রায় ছয় সাত ঘণ্টা ধরে অরবিন্দের সার! বাড়িতে খানাতল্লাশি 
চালানো হল। এ যেন খানাতল্লাশ নয়__রীতিমত অত্যাচার | 
পুলিসের ক্ষমতার অপব্যবহার! 

বেপরোয়া খানাত্ল্লাশ ও অর্বিন্দের ওপর অশিষ্ট ব্যবহারের 
কথা উল্লেখ করে তখনকার দিনে “জমৃতবাঁজার পত্রিকা" তীব্র ভাষায় 
এর নিন্দা করেছিলেন। 

এরপর অরাবিন্দকে সেই এলাকার থানায় নিয়ে যাওয়া হল। 
সেখান থেকে নিয়ে যাওয়া হল জালবাঁজারে। তারপর নিয়ে 
যাওয়! হল রয়েড স্ট্রীটের পুলিস অফিসে । 

রয়েড স্ট্রীটের গোয়েন্দা পুলিসের লোকের! তার কাছ থেকে 
বোমা, বোমার কারখানা এবং বিপ্লবীদের সম্বন্ধে গোপন তথ্য 
জানবার জন্য তার সন্ধে খুব ঘনিষ্ঠভাবে বদ্ধুজনের মত মিশতে ও 
আলাপ করতে লাগল। 

অরবিন্দকে ধর্মপরাঁয়ণ জেনে তাঁর! ধর্মাজোচনার মধ্য দিয়ে 
আলাপ শুরু করত। তারপর ধীরে ধীরে আসল কথায় এসে 
পড়ত। তীক্ষধী অরবিন্দের এসব কৌশল বুঝতে বাকী থাকত না। 

একজন গোয়েন্দা] অরবিন্দের সঙ্গে ধর্মালাঁপ করতে করতে 
কথাচ্ছলে বলজ-আপনি নিজে যোগাভ্যাস এবং সাহিত্য 
আলোচন৷ নিয়ে থাকেন। আপনার জন্য ওরকম একটি বাগানবাঁড়ি 
খুবই দরকার। কিন্তু আপনার ছোট ভাইকে বোমা তৈরির জন্ব 
বাগানবাঁড়িটি ছেড়ে দিয়ে বুদ্ধিমানের কাজ করেন নি। খুবই 
ভুল করেছেন। 

অরবিন্দ সেই ভদ্রবেশী গোয়েন্দার চাতুরী বুঝতে পেরে উত্তর 
দিলেন--বাগানে আমার যেমন অধিকার, আমার ভাইয়েরও ঠিক 
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তেমনি অধিকার। আমিই যে বাগানটি তাঁকে ছেড়ে দিয়েছি বা 
ছেড়ে দিলেও বোমা তৈরির জন্য দিয়েছি, এমন কথা আপনি কোথা 
থেকে শুনলেন? 
গোয়েন্দা তখন এ ব্যাপারে আর অগ্রসর হল না। 
সন্ধ্যার পর অরবিন্দকে রয়েড স্ট্রীট থেকে লালবাজার পুলিস 
অফিসে নিয়ে আসা হল। 
হাঁলিডে সাহেবের ঘরে তখন অনেক লোকজন ছিল। সাহেব 
‘তাঁদের চলে যেতে বললেন। 
ঘর খালি হয়ে গেলে হালিডে অরবিন্দকে জিজ্ঞেদ করলেন__ 
এই হীন কাপুরুষোচিত কাজে লিপ্ত ছিলেন বলে আপনার কি লজ্জা 
করেনা? 
অরবিন্দ বললেন_-আমি লিপ্ত ছিলাম, একথা ধরে নেবার 
আপনার কি অধিকার? 
হালিডে বললেন-_ধরে নিই নি, আমি সবই জাঁনি। 
অরবিন্দ বললেন-_-কি জানেন বা না জানেন তা আপনার 
মনেই আছে। এই হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে আমার কোনপ্রকারে 
বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই! 
এর পর হালিডে আর কৌন কথা বললেন ন!। 
২রা মে রাত এবং গর! মে সার! দিনরাত অরবিন্দের হাজতে 
কাটল। ৪ঠা মে তাঁকে কমিশনারের সামনে হাজির করা হল, কিন্তু 
তিনি কমিশনারের কাছে কিছুই বলতে রাজী হলেন না। 
৫ই মে তাকে ম্যাজিস্ট্রেট খর্নাইলের এজলাসে হাজির কর! 
হুল। সেখানে হঠাৎ দেখ! হল তার এক আত্মীয়ের সঙ্গে । 
সম্ভবতঃ সেই আত্মীয় ভদ্রলোক জানতে পেরেছিলেন যে 
অরবিন্দকে সেখানে নিয়ে আসা হবে, তাই তাকে চোখের দেখা 
দেখবার জন্য তিনি গিয়ে হাজির হলেন। 
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অরবিন্দের সঙ্গে তার দেখা হল। 

আত্মীয়টির মুখ চিন্তান্বিত ও বিষণন। 

অরবিন্দ জিজ্ঞেদ করলেন__বাঁড়ির সবাই বুঝি আমার জন্য 
“চিন্তা করছে? 

আত্মীয় জবাব দিল-হ্যা। সবাই ভয়ও করছে! 

অরবিন্দ ম্লান হাঁসি হেসে বললেন-_বাড়ির সবাইকে বলো, 
তাঁরা যেন কোনরকম চিন্তা বা ভয় না করে। আমি সম্পূর্ণ 
নির্দোষ, আমি শীগগিরই মুক্তি পাবো। 

অরবিন্দের মনে ভগবদ্ভক্তি এবং আত্মবিশ্বাস এত প্রবল ছিল 
‘যে তার স্পষ্ট ধারণ! হয়েছিল যে তার কোন সাজা হবে না, তিনি 
মুক্তি পাবেন। 

অতি অপ্রত্যাশিত ভাবে সহসা কোন বিপদ ঘটলে সাধারণ 
মান্ুষের মন তাতে বিদ্রোহী হয়ে ওঠে, ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস সে 
সারিয়ে ফেলে। কেউ কেউ দিশেহারাও হয়ে পড়ে। কিন্তু 
অরবিন্দের হৃদয় সেরূপ উপাদানে গঠিত ছিল না। 

সহসা এমন একটা বিপৎপাতে তিনি ক্ষণিকের জন্য স্তম্ভিত হয়ে 
পড়েছিলেন বটে, কিন্তু ভয় পান নি। এক মুহূর্তের জন্যও ঈশ্বরের 
প্রতি বিশ্বাস হারান নি। তিনি শুধু নিজের মনে ঈশ্বরকে প্রশ্ন 
করেছিলেন_«আমার বিশ্বাস ছিল, আমার স্বদেশ ও স্বদেশবাসীদের 
প্রতি আমার কিছু কর্তব্য আছে, ত! শেষ ন! হওয়। পর্যন্ত, হে ঈশ্বর, 
তুমি আমাকে রক্ষা করবে। তাহলে এমন একট! অভিযোগে 
আমাকে এখানে আনা হয়েছে কেন ?” 

অরবিন্দ নীরবে নিজের মনে প্রশ্ন করে স্তব্ধ হয়ে থাকতেন | 
শুনতে চাইতেন নিজের মন থেকেই তীর উত্তর। 

একদিন অরবিন্দ সেই প্রতীক্ষাই বুঝি করছিলেন। হঠাৎ 
চমকে উঠলেন নিজেই । 
ব্বাধি অরবিন্দ ৮৩ 


অন্তর থেকে শুনতে পেলেন এক বাণী_অপেক্ষা কর, 
ফলাফল দেখ । 
সহসা অরবিন্দের মন যেন এক প্রশীন্তিতে ভরে উঠল। শান্ত 
স্তব্ধ হয়ে ফলাফলের প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। 
থর্নহিলের কোর্ট থেকে অরবিন্মকে আলিপুরের ম্যাজিস্ট্রেটের 
কোর্টে প্রেরণ কর! হল । 
ম্যাজিস্টেট মামলার বিচারে আগেই তার প্রতি নির্জন 
কারাবানের আদেশ দিলেন। 
নির্জন এক ঘরে অরবিন্দ হলেন বন্দী! 
তার সঙ্গে বাইরের যোগাযোগ লব ছিন্ন করে দেওয়া হল। 
কিন্ত সেটাই হল তার জীবনের পক্ষে পরম আশীর্বাদ! 


ri খধি অরবিন্দ 


হাঁব্াগান্রেল্স আশীর্বাদ 

১৯,৮ সালের ৫ই মে থেকে শুরু হল অরবিন্দের নির্জন 
কারাবাস। 

এ যেন কারাবাস নয়, বনবাস। 

অরবিন্দ নিজেই এ সম্বন্ধে তার কারাকাহিনীতে লিখেছেন_ 

বলেছি, এক বছর কারাবাস, ৰলা উচিত ছিল এক বছর 
বনবাস, এক বছর আশ্রমবাঁস। 

অনেকদিন হৃদয়স্থ নারায়ণের সাক্ষাৎ দর্শনের জন্য প্রবল 
চেষ্টা করেছিলাম। উৎকট আশ! পোষণ করেছিলাম জগদ্ধাতা 
পুরুষোত্তমকে বদ্ধুভাবে, প্রভুভাবে লাভ “করি। কিন্তু সহজ্র 
সাংসারিক বাসনার টান, নান! কর্মে আসক্তি, অজ্ঞানের প্রগাঢ় 
অন্ধকারে তা দেখতে পারি নি। 

শেষে পরম দয়ালু সর্বমঙ্গলময় শ্রীহরি সেই সব শত্রুকে এক 
কোপে নিহত করে তাঁর সুবিধা করলেন, যোগাশ্রম দেখালেন । 
স্বয়ং গুরুরপে, সখারপে, সেই ক্ষুদ্র সাধন-কুটারে অবস্থান 
করলেন। 

সেই আশ্রম ইংরেজেরে কারাগার । 

আমার জীবনের এই আশ্চর্য বৈপরীত্য বরাবর দেখে আসছি 
যে আমার হিতৈষী বন্ধুরা আমার যতই উপকার করুন,"-শক্রুই 
অধিক উপকার করেছেন। ভার! অনিষ্ট করতে গেলেন, ইষ্টই 
হল। ব্রিটিশ গভনমেন্টের কোপদৃষ্টির একমাত্র ফল, আমি 
ভগবানকে পেলাম। 
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এই ভগবদ্র্শন একদিনের সাধনা নয়। সাধন! বহুদিনের । 

ভগব্দ্র্শনের প্রেরণা অনেক আগেই অরবিন্দের হৃদয়ে জেগে 
উঠেছিল । 

বরোদায় থাকতেই তিনি ছিলেন জ্ঞান-তপন্বী। তখনই তিনি 
প্রচ্ছন্নভাবে যৌগপথ অবলম্বন করেছিলেন। 

একদিন তিনি নর্মদাঁতীরে ব্ৰহ্মানন্দ নামে এক মহাযোগীকে, 
দর্শন করতে গিয়েছিলেন। এই যোগী কখনও কারুর দিকে 
দৃষ্টিপাত করতেন না। কিন্ত অরবিন্দের দিকে তিনি পূর্ণভাবে' 
দৃষ্টিপাত করেছিলেন। 

সেই যোগী সেদিন কি দেখতে পেয়েছিলেন অরবিন্দের চোখে. 
মুখে তা কে জানে? 

হয়তো রতন চিনেছিল সেদিন রতনকে ! 


বরোদায় মহারাষ্রীয় যোগী লেলে ছিলেন অরবিন্দের যৌগপথে- 
প্রথম সহায়ক। 

লেলে কলকাতায় এসেছিলেন। বারীন্দ্রকুমার তাকে 
মানিকতলার বোমার কারখানা! দেখিয়েছিলেন। 

লেলে বারীন্দ্রকুমার ও তার সঙ্গীদের সশস্ত্র বিপ্লবের পথে পা' 
দিতে নিষেধ করেছিলেন। একথাও বলেছিলেন যে তাতে তাদের 
দুর্ভোগ হবে। কিন্তু বারীন্্রকুমার সেই যোগীর নিষেধবাণী গ্রাহ, 
করেন নি। 

লেলে কলকাতা! ছেড়ে যাবার কিছুকাল পরেই পুলিস বোমার 
কারখানায় হান! দেয়। এরপর লেলের সঙ্গে অরবিন্দের আর 
দেখ! হয় নি। 

লেলের ভবিষ্যদ্বাণী অক্ষরে অক্ষরে ফলে গিয়েছিল। 
বারীন্দ্রকুমার পুলিসের হাতে ধরা পড়ে অশেষ যাতনাভোগ 
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করেছিলেন। অরবিন্দকেও সেই ব্যাপারেই জড়িত হয়ে ভোগ 
করতে হয়েছিল কারাযন্ত্রণা। 


অরবিন্দের কয়েদ-ঘরটি ছিল নয় ফুট লম্বা আর পাঁচ-ছয় ফুট 
চওড়া। তাতে কোন জানাল! ছিল না। সামনে মোট! লোহার 
গরাদে_যেন একটি খাঁচা। এ খাচাই হল ভার থাকবার নির্দিষ্ট , 
জায়গ!। 

ঘরের বাইরে একটি ছোট উঠোন। উঠোনটি পাথরে বাঁধানো। 
উঠোনের চারদিকে ইটের উঁচু দেওয়াল, সেখানে কাঠের দরজা। 
সেই দরজার ওপরে ছোট্ট একটি গোল ছিদ্র। দরজা বন্ধ হলে এ 
ফুটোতে চোখ লাগিয়ে পাহীরাদাররা মাঝে মাঝে দেখে কয়েদী 
কি করছে। 

কয়েদ-ঘরটি যেমন মনুম্যবাসের যোগ্য ছিল না, সেখানকার 
সাজসরপ্রামও ছিল সেরূপ অযোগ্য। একখানি থালা আর একটি 
বাটি ছিল ঘরের অন্যতম আসবাব। ভালে! করে মাজা হলে তার 
ঘরের সেই থালা-বাটি এমন রুপোর মত চকচক করত যে তা দেখে 
অরবিন্দের চোখ জুড়িয়ে যেত। 

কিন্তু দুঃখের বিষয় থালাটির তলা সমান ছিল না। তাই 
থালাটায় একটু জোরে আঙুল দিলেই তা আরোব্যোপন্থাসের 
দরবেশের মত বৌ বেঁ করে ঘুরতে থাকত। তখন অরবিন্দের 
পক্ষে এক হাতে আহার করা আর এক হাতে থালাটা ধরে থাকা ভিন্ন 
কোন উপায় থাকত না। 

থালার চেয়ে বাটিটা অরবিন্দের আরও প্রিয় এবং উপকারী 
জিনিস ছিল। কারণ বাটিট! অরবিন্দের সব কাজেই লাগত। 
ওটার জাতবিচাঁর ছিল না। এঁ বাটিতে করে তাঁকে ডাল-তরকারি 
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খেতে হত, তাতেই জন নিয়ে জীচাতে হত। জল খেতে হত এ 
বাটিতে এবং শৌচক্রিয়াও এ বাটির সাহায্যেই করতে হত। 

বাটিটির এরূপ সর্যকর্মনাধনের ক্ষমতার কথা চিন্তা করে সময় 
সময় অরবিন্বের খুব হাসি পেত। 

এ বাটি এবং থাল! ছাড়। অরবিন্দের ঘরে স্নানের জন্য ছিল 
একটি বালতি এবং জেলের তৈরী হুটি ময়লা কম্ধস। বালতি উঠোনে 
থাকত এবং সেখানেই অরবিন্দ স্থান করতেন। অধিকাংশ 
আসামীকেই এ এক বালতি জলেই শোঁচক্ৰিয়া থেকে শুরু করে 
বাদনমাজ| ও স্নান সারতে হত | কি শীতে কি গ্রীষ্মে প্রায় রোজই 
স্নানের সময় জণ ফুরিয়ে আসত, আর তখন সামান্ত মাত্র জলে 
অরবিন্দকে ও অন্যান্য কয়েদীদের কাক স্নান করতে হত। 

তাতে শীতকালে কোম রকমে চলে গেলেও গরমকীলে 
কোনমতেই শরীর শীতল হত ন1। 

সানের ব্যবস্থার চেয়ে পানীয় জলের ব্যবস্থা ছিল আরও 
চমৎকার! অরবিন্দ যখন কয়েদঘরে প্রথম টোকেন তখন 
গরমকাল। তার ঘরে বাতাস প্রায় ঢুকত না বললেই হয়। কিন্তু 


জলন্ত আগুনের মত গরম রোদ ঘরটিকে তাঁতিয়ে যেন একটি 
আগুনের চুলি বানিয়ে তুলত! সেই আগুনে যখন গা সেদ্ধ হবার 
উপক্রম হত তখন অরবিন্দকে পান করতে হত ওঁ টিনের বালতির 
গরম জল। বার বার তিনি এ জল পান করতেন তৃষণ মেটাবার 
জন্য । কিন্ত তাতে তৃষা মিটত না! বরং বেশি করে ঘাম হত আর 
নহুন করে তৃষ্ণায় আকুল হতেন। 

কোন কোন কয়েদীর উঠোনে ছিল মাটির কলসী। যাদের 
উঠোনে এরূপ মাটির কলমী থাকত তাদের কী ভাগ্য! তারা মনে 


করতেন যে, পূর্বজন্মে বহু ভাগ্যের ফলে তারা এভাবে ঠাণ্ডা 
জল পাবার অধিকারী হয়েছেন। 


৪৮৮ 
খষি অরবিন্দ 


জেলের মধ্যে কারও ভাগ্যে এই রকম ঠাণ্ডা জল, কারও 
ন্ভাঁগ্যে তৃষ্ণার হাহাকার__ত৷ লক্ষ্য করে ঘোর নাস্তিককেও অনৃষ্ 
আনতে হত। 

গরম জল আর কত পান করা যায়! ক্রমেই বিতৃষ্ণ আসতে 
লাগল! ধীরে ধীরে জল পান করার অভ্যাস কমীতে লাগলেন 
অরবিন্দ। তারপর একেবারে তৃষ্ণামুক্ত হলেন! 

সেই গরম অগ্নিকুণ্ডের মত ঘরে অরবিন্দের বিছান। ছিল ছুটি 
জেলের তৈরী মোট! ময়লা কম্বস। বালিস মিলত না। কাজেই 
একটি কম্বল পেতে আর একটি কম্বল পাট করে বালিস তৈরি 
করে তাঁতেই শুতে হত। 

কিন্ত তাতে কি আর শোয়া যায়? অদহা গরম! সেই গরমে 
কন্বন পর্যন্ত গরম হয়ে যেত। তখন মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে শরীর 
লীতল করতেন। বেশ আরাম লাগত তখন। 

মা বনুন্ধরীর কোলের পরশ যে কত শীতল, কভ আনন্দ" 
দায়ক্ক সেই সময়ে অরবিন্দ বেশ উপলব্ধি করতে পারতেন । তবে 
জেলের মাটির মেঝে তেমন কোমল ও মনস্থ! ছিল না। কাজেই 
কিছুক্ষণ পরেই অতিষ্ঠ হয়ে উঠে আবার কম্বলের বিছানাতেই 
তিনি আশ্রয় নিতেন। 

দারুণ গরমে ক্ছলের বিছানায় শুয়ে গা জালা করতঃ অথচ 
কঠিন মেঝে শীতল হলেও দেখানে বেশীক্ষণ শুয়ে থাকা 
চলত না। 

যেদিন বৃষ্টি হত সেদিন অরবিন্দের খুব মজ! হত! অথচ 
বৃষ্টির দিনে অন্ুবিধারও অস্ত ছিল না। জলে ঘরটি ভেসে যেত। 
স্বতক্ষণ না জল শুকাঁত, ততক্ষণ বিছানা কীধের ওপর তুলে 
অরবিন্দকে ঠায় দাড়িয়ে থাকতে হত। 

তবু মজা হত অরবিন্দের! কারণ এ রকম ঝড়-বৃষ্টির দিনেই 


পয অরবিন্দ ৮৯ 


ভার খাঁচার মত ঘরে বেশ হাওয়া টুকত। তাঁতে ঘরের নিদারুণ 
তাঁপের মাত্রা কমে যেত। 

জেলখানার খাওয়াদাওয়াও ছিল অদ্ভুত। মোটা মোটা 
নানা রঙের চালের ভাত, তাতে কীকর, মাটি, চুল, পোক! ইত্যাদি 
কত বিচিত্র দ্ৰব্য যে মেশানো থাকত তার অস্ত নেই। ডালের 
ভেতর ডালের অংশ খুঁজে পাওয়া ছিল গবেষণার ব্যাপার । সাদা! 
চোখে তাকে জল বলেই ভ্রম হত। তরকারির মধ্যে ছিল ঘাস-- 
পাতা সুদ্ধ শীক। তার রঙের বাহার দেখলে অবাক্‌ হতে হত, 
শাকের কালো! কয়লার মত মূর্তি দেখে অরবিন্দ প্রথম দিনেই 
তাঁকে ভক্তিপূর্ণ নমস্কার করে বর্জন করেছিলেন। 

জেলখানায় সকল কয়েদীর ভাগ্যে একই তরকারি জুটত। 
আর একবার হেসেলে যে তরকারি ঢুকত তা আর সহজে বিদায়: 
নিতে চাইত ন। 

তখন ছিল শাকের রাঁজত্বকাল। কাজেই সপ্তাহ, পক্ষ, মাস 
পার হয়ে গেল, দুবেলা ডাল আর শাকের তরকারি খাওয়৷ কারুর 
ভাগ্য থেকে ঘুচলো৷ না। 

এই একঘেয়ে খাওয়া দেখতে দেখতে জগৎ যে পরিবর্তনশীল 
একথাও বুঝি অরবিন্দ ভুলে গিয়েছিলেন ! 

জেলখানার আর একটি ভয়াবহ জিনিস ছিল জপসী। যিনি 
একবার তখনকার দিনের স্থসভ্য ব্রিটিশ জাতির সেই বিচিত্র, 
হোটেলে পদার্পণ করেছেন, তিনি এই অপুর্ব জিনিসটিকে ভুলতে 
পারবেন না। 

যেদিন অরবিন্দকে জেলে নিয়ে যাওয়া হল তাঁর পরদিন 
সকালেই তিনি দেখলেন একজন কালো জোয়ান লোক বালতি 
থেকে সাদ! সাদ! কি খানিকটা! তাদের থালার ওপর ঢেলে 
দিয়ে গেল। 


ih খধি অরবিন্দ 


ওটাই সকালবেলার জলখাবার__নাঁম লপলী। 

লপনী জিনিসটা যে কী তা বিপ্লবী যুবকরা কোনদিন জানত না ৮ 
জেলখানাতেই এই জিনিসটির জন্ম, সেখানেই তার শেষকৃত্য ! 

অরবিন্দ খাঁবারটার নাম লপসী শুনে অবাক্‌ হয়ে বললেন__- 
লপসী! এ আবার কোন্‌ জাতের খাবার? 

পরক্ষণেই একজন যুবক জিনিসটি পরীক্ষ। করে বলে উঠল_- 
ওহো, এ যে দেখছি ফেন-মেশীনো। ভাত ! 

পরদিন লপসীর রূপও পরিবর্তন হল! ডালের সঙ্গে মিশে ধারণ' 
করল খিচুড়ির রূপ! তৃতীয় দিন দেখা গেল লপলীর রাজকীয় 
রূপ, অল্প গুড়ে মেশানো ধূসরবর্ণ। এই জিনিসটি তবু কোন, 
রকমে গলাধঃকরণ কর! যেত। অন্য ছুই মূর্তিকে মুখে দিতে 
গেলে পেট থেকে অন্নপ্রাশনের ভাত পর্যন্ত উঠে আসবার: 


উপক্রম হত। 


শুধু খাওয়াদাওয়ার অসুবিধা নয়, নিশ্চিন্তে নিদ্রীভৌগ করাও? 
' কারাবাসের নিয়ম ছিল না। কারণ তাতে কয়েদীর আরামপ্রিয়তা, 
বেড়ে যাবার আশঙ্কা ছিল। 

সেজন্যই নিয়ম ছিল প্রহরীর! যতবার পাহারা বদল করত”, 
ততবারই হীক-ডাক করে কয়েদীদের জাগিয়ে তুলত। যতক্ষণ না 
ঘুমন্ত কয়েদীর1 সেপাইয়ের হীক-ডাকে জেগে উঠে সাড়া দিত 
ততক্ষণ রেহাই ছিল নাঁ_হীক-ডাক পুরোদমে চলত। সাড়া দিলে" 
তবে থামত। 

সেপাইরা অরবিন্দকে ডেকে তুলে জিজ্ঞেস করত-_বাবু, ভাঙ্গ' 
আছেন তে? 

গভীর রাতে ডেকে তুলে অমন ভাবে কুশল প্রশ্ন করলে 
কারুর কি আনন্দ হয়? বরং বিরক্তিই আসে। 


খষি অরবিন্দ ৯৯০ 


অনেকদিন এরকম অত্যাচার সহ করলেন অরবিন্দ। শেষে 
“ভাবলেন এর একটা দাওয়াই খুঁজে বের করতে হবে। 


দাওয়াই আবিষ্কার হল। সেপাইর! হীক-ডাক করতে এলেই 
তিনি কষে ধমক লাগাতেন। ছু'চার দিন ধমক দিতে দিতে 
দেখলেন যে দাওয়াই-এর ফল ফলতে আরম্ভ করেছে। 

এরপর সেপাইরা, আর অরবিন্দকে ডাকত না। ধীরে ধীরে 


সেই প্রথাটাই উঠে গেল। অরবিন্দ রেহাই পেলেন! রেহাই 
“পেল অন্যান্য কয়েদীরাঁও। 


তখনকার দিনে কারাগার কি করে মানুষকে অমানুষ করত, 
কয়েদীকে পশু অপেক্ষাও ছুঃসহ জীবন যাপন করতে হত তা 
পাঠ করে আধুনিক যুগের মানুষও হয়তো বিস্মিত হবেন। কিন্তু 
অরবিন্দ সেই অমানুষিক ক্লেশভোগে একটুও কাতর হন নি। 

অনেকেই হয়তো ভেবে বিস্মিত হবেন, বাল্যকালে যিনি 
'বিলাতের শ্বাধীন আবহাওয়ায় মানুষ হয়েছেন তিনি কি করে 
তখনকার দিনের কারাগারে দুঃসহ জীবনযাত্রায় অভ্যস্ত 
হয়েছিলেন! কিন্তু যাঁরা ভার বরোদার সঙ্গ্যাসীর স্তায় জীবন- 
যাত্রার কথা জানেন তারা মোটেই এতে বিস্মিত হবেন না। 
অরবিন্দ শ্ষেচ্ছায় দুঃখের জীবনযা ত্রাকে বরণ করে নিয়েছিলেন। 
বরোদায় যথেষ্ট টাকা উপার্জন করতেন, কিন্তু বন্দে মাতরম্, থেকে 
নিতেন অতি সামান্য টাকা এবং বলতে গেলে শাঁকভাতে জীবন- 
ধারণ করতেন। 


অরবিন্দ বলতেন--যে দেশের অর্ধেক লোক অর্ধাহারে থাকে 
“সে দেশে শাকভাত খাওয়াই উচিত। 
তার এই দারিজ্যব্রত লক্ষ্য করেই তাকে গ্রেফতার করবার সময় 


=> খ'ৰ অরবিন্দ 


ক্রেগান সাহেব বিস্মিত হয়ে বলেছিলেন, তার মত শিক্ষিত লোক. 
এই অবস্থায় কি করে থাকতে পারেন। 

জেলখানায় ছুঃখকষ্টের অবধি ছিল না। তবু অসীম, 
শক্তিবলেই অরবিন্দ সেই দুঃখকষ্টের হাত থেকে মুক্তি 
পেয়েছিলেন। 

যেদিন কয়েদীর বিচিত্র পোশাক পরে পিঞ্জরে ঢুকে সেখানে 
থাকবার বন্দোবস্ত দেখলেন তখন অভি ছুঃখেও তার হাসি 
পেয়েছিল। 

অরবিন্দ ইংরেজ জাতির ইতিহাস ও আধুনিক আচরণ নিরীক্ষণ 
করে তাদের বিচিত্র ও রহস্তময় চরিত্র অনেকদিন আগেই বুঝে' 
নিয়েছিলেন, তাই তিনি কিছুমাত্র আশ্চর্যান্বিত বা ছুঃখিত হন নি। ' 

একেই বলে ভাগ্যচক্র! যিনি সিভিল সাঁভিসে চাকরি নিলে 
বহু লোককে এরূপ কারাগারে পাঠাতেন, তিনি নিজেই সেই 
কারাগারের যাতন! ভোগ করতে লাঁগলেন। 

অরবিন্দ ব্রিটিশ চরিত্র সম্বন্ধে স্থানে স্থানে কঠোর দমালোচন! 
করেছিলেন, কিন্তু ত! ব্যক্তিগত বিদ্বেষপ্রণোদিত হয়ে নয়। যে 
জাতি জগতে সভ্য বলে পরিচয় দেয় সেই জাতির ব্যবস্থায় 
ভারতীয় কারাগারে নানারূপ অব্যবস্থা এবং অমানুষিক রীতি 
প্রবর্তিত হয়েছিল বলেই তিনি কঠোর সমালোচনা! করতে বাধ্য 
হয়েছিলেন। 

অরবিন্দ আলিপুরের জেলে বন্দী ছিলেন, সেই জেলেই আর 
একজন বন্দী ছিলেন- বুদ্ধ গৌয়াল!। 

লোকটি সম্পূর্ণ নিরপরাধ । অথচ বিচারের কী প্রহসন! 
ডাকাতিতে লিপ্ত ছিলেন সন্দেহে দশ বছর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হয়েছেন। - 

লোকটি অশিক্ষিত, লেখাপড়ার ধার ধারেন না। ভগবানের 


খধি অরবিন্দ কা 


-গুপর তার অগাধ বিশ্বাস। শিক্ষান্থলভ বিনয়, ধৈর্য ও অন্যান্য 
-জদ্গুণ তার ভেতরে বিদ্যমান রয়েছে। 
এই বৃদ্ধের ভাব দেখে অরবিন্দের বিগ্ভা ও সহিফ্ণুতার অহংকার 
চুৰ্ণ হয়ে গেল। 
বৃদ্ধের চোখে সর্যদা প্রশান্ত সরল মৈত্রীভাব__সুখে সর্বদ! 
এসমারিক প্রাতিপূর্ণ আলাপ । সময় সময় নিরপরাধ কষ্টভোগের 
কথ! পাঁড়েন। স্ত্রীছেলেদের কথ! বলেন। কবে ভগবান তাকে 
মুক্তি দেবেন, কবে তিনি শ্ত্রী-ছেলেদের মুখ দেখতে পাবেন 
«এই সব ভাবও প্রকাশ করেন। 
অথচ কখনও অরবিন্দ তাকে নিরাশ বা অধীর হতে 
“দেখেন নি। 
বৃদ্ধের যত ভাবনা নিজের জন্য নয়, পরের স্থখ-সুবিধার জন্য । 
জ্রখীর প্রতি সহানুভূতি তার কথায় কথায় প্রকাশ পায়, অপরের 
“সেবা কর! যেন তার স্বভাবধর্ম। 
বৃদ্ধের অসীম ভক্তিশ্রদ্ধা অরবিন্দের প্রতি। অরবিন্দকে তিনি 
'সবা করতে চাঁন_-তীাকে সাহায্য করতে চান নানা কাজে। কিন্তু 
অরবিন্দ ভয়ানক লজ্জ! পান তার সেবা ও সাহায্য নিতে। 
অরবিন্দ বলেন_-আহা, আপনি এসব করেন কি? আপনি 
‘যে বয়সে আমার চেয়ে বড়। 


বৰ হেসে হেসে বলেন_-আপনাকে সেবা করব তাতে ক্ষতি 
কি? আপনি যে দেবতা । 

অরবিন্দ অতি গর্বের সঙ্গে তার কারাকাহিনীতে এই 
“কাহিনীটি উল্লেখ করেছেন। তিনি বলেছেন, এই অবনতির দিনেও 
ভারতবর্ষের চাষীদের মধ্যে-_আমরা যাকে অশিক্ষিত ছোটলোঁক 
বলি, তাদের মধ্যে এরূপ হিন্দুস্তান পাওয়া যায়, তাতেই 
হিন্দুধর্মের গৌরব। আর্ধশিক্ষার অতুল গুণ প্রকাশ এতে রয়েছে, 


ঠা খযি অরবিন্দ 


এবং এতেই ভারতের ভবিষ্যং আঁশীজনক বলে মনে হয়। শিক্ষিত 
বুবমগ্ডলী এবং অশিক্ষিত কৃষক-সম্প্রদায় এই ছুটি শ্রেণী তেই ভারতের 
ভভবিষ্যং নিহিত, তাদের মিলনেই ভবিশ্যং আর্যজাতি গঠিত 
হুবে। 

অচিরেই অরবিন্দ নরের মধ্যে নারায়ণ প্রত্যক্ষ করবার অপূর্ব 
অভিজ্ঞতা লাভ করলেন । 

কারাগারে প্রবেশ করবার পরই তার যে ভাবাস্তর উপস্থিত 
হয়েছিল সে সম্বন্ধে তার লেখা থেকেই আমর! জানতে পারি। 

“এখানে ক্ষুদ্র ঘরের দেওয়াল সঙ্গী স্বরূপ, যেন কাছে এসে 
ব্রজ্মময় হয়ে আলিঙ্গন করতে উগ্ভত হত । 

উঠোনের দেওয়ালের গায়ে একটি গাছ ছিল, কী নয়নরঞ্রক ছিল 
তার নীলিমা, সেই নীলিমায় আমার প্রাণ জুড়িয়ে যেত। 

ছয় ডিগ্রীর ছয়টি ঘরের সামনে যে শাস্ত্রী ঘুরে বেড়াত, তার 

মুখ যেন কতদিনের পরিচিত। তার ঘোরাফেরা পরিচিত বন্ধুর 
ঘঘারাফেরার মতই প্রিয় বলে বোধ হত। 

ঘরের পার্শ্ববর্তী গোয়ালঘরের কয়েদীর! ঘরের সুমুখ দিয়ে গরু 
ভরাতে নিয়ে যেত। সেই গরু ও গোপাল ছিল আমার নিত্য 
দিনের প্রিয় দৃপ্ত । 

আলিগুরের নির্জন কারাবাঁসে অপূর্ব প্রেমশিক্ষা লাভ করলাম। 
এখানে আসবার আগে মানুষের মধ্যে আমার ব্যক্তিগত ভালবাস 
অতি ক্ষুদ্র গণ্ডীতে আবদ্ধ ছিল এবং পগুপাখির দুঃখে আমার মনের 
টিংম থেকে কোন করুণাধার। প্রবাহিত হত না। 

রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতায় মহিষের প্রতি গ্রাম্য বালকের 
গভীর ভালবাসা কী সুন্দরভাবেই ন! বর্ণনা কর! হয়েছে! অথচ 
নেই কবিতা৷ পড়ে আমার মনে তো৷ কোন প্রেম জাগে নি। বরং 
তা ভাবের অভিব্যক্তি বলেই মনে হয়েছে। 


্ঝবি অরবিন্দ ০৫ 


কিন্ত একি হল! 

সকল শ্রেনীর জীবের ওপর এত মমত! কোথা থেকে এল! 

গরু পাখি এমনকি পিপীলিকা দেখেও প্রাণে এত আনন্দের 
শিহরন জাগে কেন? 

এই প্রেমের অভিজ্ঞতা বানুদেবের বিরাট রূপ প্রত্যক্ষ 
করবারই পূর্বাভাষ। 


কেন এমন হল ? 

এটা। কি কারাগারের আনীঁবাদ না নির্জনতার মহিমা? 

প্রথম কয়েকদিন নির্জন কারাঁবাসে অরবিন্দ ছিলেন নিতান্ত 
নিঃদঙ্গ। কোন প্রয়োজনীয় জিনিস বা বইখাতাও তাঁকে সঙ্গে 
রাখতে দেওয়া হয় নি। 

এমার্সন সাহেব এসে বাড়ি থেকে ধুতি, জাম! ও পড়বার বই 
আনাঁবাঁর অনুমতি দিয়ে গেলেন। অরবিন্দ তখন জেলখানার 
কর্মচারীদের কাছ থেকে কালি কলম ও জেলের ছাপানে! চিঠির 
কাগজ আনিয়ে নিলেন। ৃ 

তখন অরবিন্দ চিঠি লিখলেন তার মেসোমহাশয় “দ্জীবনী/র 
সম্পাদক কৃষ্ণকুমার মিত্রকে। অনুরোধ করলেন ধুতি, জাম! ও 
পড়বার বইয়ের মধ্যে গীত! ও উপনিষদ যেন পাঠিয়ে দেন। 

তিন চার দিন পরেই গীতা ও উপনিষদ এসে পৌছল। তাঁর 
আগেই অরবিন্দ নির্জন কারাবাসের মহত্ব বুঝবার যথেষ্ট অবসর 
পেয়েছিলেন। কেন এইরূপ কারাবাসে দৃঢ় ও সুপ্রতিষ্ঠিত বুদ্ধির 
ধ্বংদ হয় এবং ত! অচিরে উন্মাদ অবস্থা প্রাপ্ত হয় তা তিনি বুঝতে 
পারলেন এবং সেই অবস্থাতেই ভগবানের অসীম দয়! লাভের 
কিরূপ সুযোগ হয় তাঁও হৃদয়ংগম করলেন। 

কারাগারে আসবার আগে সকালে এক ঘণ্ট। ও সন্ধ্যাবেলায় 


৯৬ 
খবি অরবিন্দ 


একঘন্টা ধ্যান করবার অভ্যাস ছিল। এই নির্জন কারাবাসে 
কোনও কাজ না! থাকায় বেশীক্ষণ ধ্যানে থাকবার চেষ্টা করলেন। 

কিন্ত চঞ্চল মনকে বেঁধে রাখা কি এতই সহজ | কোনমতে 
তিনি দেড়ঘণ্টা বা ছুঘণ্টা একভাবে রাখতে পারতেন, তারপরেই 
মন বিদ্রোহী হয়ে উঠত, দেহও অবসন্ন হয়ে পড়ত। 

প্রথমে নান! চিন্তা নিয়ে থাকতেন অরবিন্দ। কিন্তু সেই 
বিষয়শৃন্ত অসহনীয় অকর্মণ্যতাঁয় মন ধীরে ধীরে চিন্তাশক্তি রহিত 
হতে লাগল। 

তখন মনের কী এক দুঃসহ অবস্থা! । 

অরবিন্দ নিজেই তা বর্ণনা করেছেন। 

***স্হআ অস্পষ্ট চিন্ত। মনের দ্বারের চারদিকে ঘুরছে, অথচ 
প্রবেশপথ নিরুদ্ধ| ছু একটি যদি কখনো প্রবেশ করে, সেই 
নিস্তব্ধ মনোরাজ্যের নীরবতায় ভীত হয়ে পালিয়ে যায় নিঃশব্দ | 

এই অনিশ্চিত অবশ অবস্থায় সে কী মানসিক যতন! | 


আবার ধ্যানে বসলেন অরবিন্দ । কিন্তু ধ্যান কিছুতেই হল 
না। সেই তীব্র বিফল চেষ্টায় মন আরও শ্রান্ত, অবসন্ন ও দগ্ধ 
হতে লাগল। 

ঘরের দেয়ালে তখন দু'দল পিগীলিকার মধ্যে যুদ্ধ চলেছে। 
একদল লাল আর একদল কালো । 

শক্তির লড়াইয়ে একদল হেরে গেল! বিজিত দল করতে 
লাগল পরাজিতের উপর আক্রমণ। 

অরবিন্দের তা সহা হল না। তিনি যুদ্ধের গতি ফিরিয়ে 
দিলেন। অত্যাঁচারিতদের রক্ষা করলেন। 

য। কোনদিন ভাবতেন না, তাও ভাবতে লাগলেন। যা 
কোনদিন করতেন না তাও করতে লাগলেন। 


খধি অরবিন্দ চা 
৭ 


তবু অলস দিনগুলি কাটাবার কোন উপায় আর খুঁজে 
পাচ্ছিলেন ন! অরবিন্দ। 

মনকে বুঝিয়ে দিলেন, জোর করে চিন্তা আনলেন, কিন্ত 
দিন দিন মন বিদ্রোহী হতে লাগল, হাহাঁকাঁর করতে লাঁগল। 

সেই হুঃদহ অবস্থার কথ! অরবিন্দ নিজেই বলেছেন-__ 

কাল যেন মনের উপর অসহ্য ভার হয়ে গীড়ন করছে, সেই 
চাপে চূর্ণ হয়ে সে হীপ ছাঁড়বার শক্তিও পাচ্ছে না। 

কথা আছে, যে নির্জনতা মহা করতে পারে, সে হয় দেবতা 
নয় পশু_-এই সংযম মানুষের সাধ্যাতীত। | 

ইতালীর রাজহত্যাকারী ব্রেদীর কী শোচনীয় পরিণামই না 
ঘটেছিল! 

বিচারকগণ তাকে প্রাণে না মেরে সাত বছরের জন্য নির্জন 
কারাবাসে দণ্ডিত করলেন। 

কিন্ত সেটাই হল তার মর্মান্তিক শাস্তি । 

এক বছর পার হতে ন! হতেই ত্রেসী হয়ে গেল উদ্মাদ। 

অরবিন্দ ভাবতে লাগলেন-__সেই অবস্থা কি আমারও হবে? 

**তখনও বুঝতে পারিনি ভগবান আমার সঙ্গে খেল! করছেন, 
খেলার ছলে আমাকে কয়েকটি প্রয়োজনীয় শিক্ষা দিচ্ছেন । 

**কয়েকদিন পর বুঝতে পারলাম, ভগবান আমার মনের 
দুর্বলতা মনের সামনে তুলে তা চিরকালের জন্ত বিনাশ 
করছেন। 

যে যোগাবস্থ। চায় তার পক্ষে জনতা ও নির্জনতা সমান 
হওয়া উচিত। 

বাস্তবিক তাই হল। অল্পদিনের মধ্যেই দুর্বপতা ঘুচে গেল। 
এখন বোধহয় দশবছর এক! থাকলেও মন টউলবে না। 

মঙ্গলময় অমঙ্গল দ্বারাও এমনি করে ঘটান পরম মজল। 


৪৯৮ 


খধি অরবিন্দ 


একদিন অপরাহে অরবিন্দ চিন্তা করছিলেন। চিন্তার পর 
চিন্তা এসে মনকে ভারাক্রান্ত করছিল। 

হঠাৎ চিন্তাগুলি এমন অসংযত ও অসংলগ্ন হতে লাগল যে 
তিনি বুঝতে পারলেন যে চিন্তার ওপর বুদ্ধির নিগ্রহশক্তি লুপ্ত হতে 
চলেছে। তারপর যখন প্রকৃতিস্থ হলেন তখন তার মনে হল 
বুদ্ধির নিগ্রহশক্তি লুপ্ত হলেও বুদ্ধি স্বয়ং লুপ্ত হয় নি বা এক 
মুহূর্তও ভষ্ট হয় নি। বরং সে শান্তভাবে মনের এই বিচিত্র 
ক্রিয়া যেন নিরীক্ষণ করছিল। উন্মত্ততা-ভয়ে ত্রস্ত হয়ে অরবিন্দ 
তা লক্ষ্য করতে পারেন নি। 

প্রাণপণে তখন অরবিন্দ ভগবানকে ডাকতে লাঁগলেন। তার 
বুদ্ধিভ্রংশ নিবারণ করতে বললেন। 

সেই মুহূর্তেই তার সমস্ত অস্তঃকরণে হঠাৎ এমন শাস্তি প্রসারিত 
হল, সমস্ত শরীরময় এমন শীতলত ব্যাপ্ত হতে লাগল, উত্তপ্ত মন 
এমন স্নিগ্ধ ও প্রসন্ন হল যে এর আগে তিনি জীবনে এমন সুখময় 
অবস্থা অনুভব করতে পারেন নি। শিশু মায়ের কোলে যেমন 
আশ্বস্ত হয়ে নির্ভয়ে শুয়ে থাকে, তিনিও যেন বিশ্বজননীর কোলে 
তেমনি শুয়ে রইলেন। 

সেদিন থেকে অরবিন্দের কারাবাঁসের কষ্ট ঘুচে গেল। 

সেদিন থেকে অরবিন্দ বিশ্বের অণু-পরমাণুতে সর্বত্র ভগবানের 
মুতির বিকাশ দেখতে চেষ্টা করতে লাগলেন। ঘরে বাইরে, 
গাছে, প্রাচীরে, মানুষে, পশুতে, পাখিতে "সর্বং খন্বিদং ব্রহ্ম” এই 
উপলব্ধি করতে লাগলেন। 

এরূপ করতে করতে এমন ভাব হয়ে যেত যে কারাগার আর 
কারাগারই বোধ হত না। সেই উচু প্রাচীর, লোহার গরাদে, সেই 
সাদ। দেওয়াল, সেই ূর্ধরশ্রিনীপ্ত নীলপত্রশোভিত গাছপালা, সেই 
সামান্য জিনিসপত্র যেন আর অচেতন নয়। তাঁরা যেন সর্বব্যাপী 


খ্খষি অরবিন্দ ৯৯ 


চৈতন্যপূৰ্ণ হয়ে সজীব হয়ে উঠেছে। তারা যেন তাকে ভালবাসে, 
তাকে আলিজন করতে চায়। 
চমকে উঠলেন অরবিন্দ! এ তো সেই গাছের তলায় ভগবান 
আনন্দের বাঁশি বাঁজাঁবার জন্য দ্বাড়িয়ে আছেন ! 
ওঁ তো, তিনিই তো তার হৃদয়টাঁকে টেনে বাইরে নিয়ে 
যাচ্ছেন। 
আঁহা, কী আনন্দ ! কী মধুর ! 
কে যেন তাকে আলিঙ্গন করছে, কে যেন তাকে কোলে করে 
রয়েছে। 
সার! মনে প্রাণে কী নির্মল শাস্তি ! 
এ শান্তি আগে কোথায় ছিল? 
প্রাণের কঠিন আবরণ যেন খুলে গেল। সর্বজীবের ওপর 
বইতে লাগল প্রেমজ্রেত । 
প্রেমের সঙ্গে দয়, করুণা, অহিংস সবকিছু সাত্বিক ভাব 
রূজঃপ্রধান স্বভাবকে অভিভূত করে পরিপূর্ণভাবে বিকাশ লাভ. 
করতে লাগল। 
ভয় দূর হল, আনন্দ বেড়ে গেল। 
দুশ্চিন্তা, যন্ত্রণ। সব কিছু গেল ঘুচে । 


এটাই হল অরবিন্দের ভূমা, বিশ্বাত্বা, সচ্চিদানন্দ ও মহৎ আত্মার 
উপলব্ধি। 


থষি অরবিন্দ 


ডি স্টিল নং 


অন্য এক জীবন 


অরবিন্দের জন্য একটি কোণ নির্দিষ্ট ছিল। সারাটা প্রাতঃকাল 
তিনি সেখানে সাধন-ভজনের মধ্যে ডুবে থাকতেন। 

ছেলেরা চিৎকার করে তাকে বিরক্ত করলেও তিনি থাকতেন 
নিষ্বিকার। কোন কোলাহল তার ধ্যানকে ভঙ্গ করতে পারত ন|। 

অপরাহ্ে দু-তিন ঘণ্ট। পায়চারি করতে করতে উপনিষদ বা 
গীতা পাঠ করতেন। 

জেলখানায় কয়েদী ও প্রহরীদের মধ্যে চেঁচামেচি ও ঝগড়া-ঝাঁটি 
লেগেই থাঁকত। অরবিন্দ সেই সব হট্টগোল ও দলাঁদলির 
মধ্যেও বসে থাকতেন নিশ্চল স্থান্থুর মত। 

জেলের অন্যান্য লোকের! অরবিন্দের দিকে তাকিয়ে অবাক্‌ 
হয়ে যেত। কী অদ্ভূত এই লোকটি! 

জেলের প্রহরীরাও অবাক্‌ হয়ে দেখতো অরবিন্দের 
কাগুকারখানা। তার আচরণে প্রথম প্রথম তার? কৌতুক বোধ 
করত। কিন্তু পরে শ্রদ্ধা ও সম্মানের দৃষ্টি নিয়েই তাঁকাতে। 
অরবিন্দের দিকে। 

অরবিন্দ যে জেলে ছিলেন সেই জেলে বিপ্লবী উপেন্দ্রনাথ- 
বন্দ্যোপাধ্যায়ও বন্দীজীবন যাপন করছিলেন। 

মাথায় মাখবাঁর জন্য কোন কয়েদীকেই তেল দেওয়া! হত না। 
কাজেই সবার চুল হয়ে উঠেছিল লালচে ও রুক্ষম্থক্ষ। 

কিন্ত অরবিন্দের চুল সব সময়েই চকচক করত। 

অনেকে ভাবত, অরবিন্দ নিশ্চয়ই লুকিয়ে লুকিয়ে মাথায় তেল 
মাখেন। হয়তো প্রহরীদের সঙ্গে তার কোন বন্দোবস্ত আছে। 


খাষি অরবিন্দ ১০১ 


উপেন্দ্ৰনাথ একদিন সাহসে ভর করেই জিজ্ঞেদ করলেন-- 
আপনি কি চান করবার সময় মাথায় তেল দেন? 

অরবিন্দ সে কথা শুনে হেলে উঠজেন। বললেন-__হঠাঁৎ এমন 
প্রশ্ন করলেন যে! 

উপেন্দ্ৰনাথ বললেন__না, অমনিই জিজ্ঞেস করলাম । 

অরবিন্দ বললেন__আঁমি তে। চানই করি না, তেল মাখবে।' 
কেন? 

উপেন্দ্ৰনাথ ভয়ানক অবাক্‌ হয়ে গেলেন। বললেন-_তাঁহলে: 
আপনার চুল এত চকচক করে কেন? 

অরবিন্দ ধীর গম্তীরভাবে বললেন_এসব সাধনার ফল), 
সাধনার সঙ্গে সঙ্গে শরীরের অনেক কিছু পরিবর্তন হয়ে যায়। 


উপেন্দ্ৰনাথ সেদিন থেকে স্পষ্টই বুঝতে পেরেছিলেন অরবিন্দের 
জীবনে ঘটছে ধীরে ধীরে অনেক পরিবর্তন । 
এ জগতের মানুষ অরবিন্দ নন_-তিনি যেন শাপভ্রষ্ট দেবতা। 


একদিন বসে থাকতে থাকতে উপেন্দ্রনাথ লক্ষ্য করলেন, 
অরবিন্দের চোখ যেন কাচের চোখের মত স্থির হয়ে আছে, তাতে 
পলক বা চাঞ্চল্যের লেশমাত্র নেই। 

উপেন্দ্ৰনাথ কয়েকজনকে চুপি চুপি ডেকে ত! দেখালেন। 
অবাক্‌ হলেন সবাই। কিন্তু সাহস করে কেউ কোন কথা 
অরবিন্দকে জিজ্ঞেস করতে পারলেন ন।। 

শেষে শচীন নামে একটি ছেলে আস্তে আস্তে তার কাছে গিয়ে 
জিজ্ঞেস করল-_আপনি সাধন করে কি পেলেন? 


অরবিন্দ তাঁর কাধের ওপর হাত রেখে মৃদু হেসে বললেন 
য। খুঁজেছিলাম তা পেয়েছি। 


খবি অরবিদ্দ 


জরবিন্দকে যখন কোন দরকারে বাইরে নিয়ে যাওয়া হত, তখন 
প্রহরীর! নিয়ে যেত তাকে দড়ি দিয়ে বেঁধে। তা দেখে যে-কোন 
লোকেরই ধৈর্যধারণ করা কঠিন হত। 

কিন্তু অরবিন্দ ছিলেন একেবারে অবিচল, রে জন্যও 
কোনোদিন তার ভাঁবান্তর দেখা যায় নি। 

বিচারের সময়ও সকলে তার অবিচল ভাব দেখে চমৎকৃত 
হতেন। কোনদিকেই তীর ভ্রক্ষেপ নেই, যেন যোৌগাসনে বসে 
আছেন। 


আরবিন্দকে কিছুদিন সেলের বাইরে কিছুক্ষণের জস্য বেড়াতে 
যাবার অনুনতি দেওয়া হল। 

ক্ষণিকের জন্য যেন এক মুক্তির পরোয়ান।। 

তখনকার সেই অনুভূতি বর্ণনা করে অরবিন্দ বলেছিলেন 

ধ্যখন আমি বাইরে বের হলাম, তখন ভগবানের শক্তি যেন 
আবার আমার মধ্যে প্রবেশ করল। যে জেল আমাকে মনের জগৎ 
থেকে আড়াল করে রেখেছে সেই দিকে আমি তাকালাম, কিন্ত 
দেখলাম আমি আর জেলের উঁচু দেওয়ালের মধ্যে বন্দী নই, 
আমাকে ঘিরে রয়েছেন বাসুদেব ৷” 


খায় অরবিন্দ - ১০৩ 


বিচার 

আলিপুরের ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে শুরু হল অরবিন্দের 
বিচাঁর। 
বিচার নয়__যেন পুরাকালের এক অশ্বমেধ যন্ঞ। 

সরকার পক্ষে ব্যারিস্টার নিযুক্ত হলেন মিঃ নর্টন। তিনি 
নানারপ কুটজাল বিস্তার করে অরবিন্দের দোষ প্রমাণ করবার 
চেষ্টা করতে লাগলেন। নিজের উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তিনি 
নানাপ্রকার অন্যায়ের আশ্রয় নিতেও ঘ্বিধাবোধ করলেন না। 
বহু জাল চিঠিপত্র ও মিথ্যা! সাক্ষী যোগাড় করে অরবিন্দকে বিপদে 
ফেলবার চেষ্টা করতে লাগলেন । 

অরবিন্দের ভগিনী সরোজিনী দেবী পক্ষসমর্থনের সমস্ত ব্যবস্থা 
করলেন। তিনিই চালাতে লাগলেন মামলার খরচ। কিন্ত 
কিছুদিন খরচ চালানোর পরই তিনি নিঃস্ব হয়ে পড়লেন। 

তখন বাইরে থেকে অযাচিত ভাবে অর্থপাহায্য আসতে লাগল। 
কিন্তু সে অর্থও অল্পকালের মধ্যেই নিঃশেষ হয়ে গেল। 

এই সংকটময় মুহুর্তে এক মহাপুরুষ এসে যেন ভগবানের 
আশীর্বাদের মতই অরবিন্দকে সাহায্যের জন্য হাত বাড়িয়ে দিলেন। 
তিনি হলেন দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন দাশ। 

চিত্তরঞ্জন তখনও দেশবন্ধু আখ্য। লাভ করেন নি। তখনও 
তিনি দেশসেবায় অবতীর্ণ হন নি। তখন তিনি সবেমাত্র 
ব্যারিস্টারি ব্যবসায়ের মধ্য দিয়ে ধীরে ধীরে লোকজনের নিকট 
পরিচিত হচ্ছেন। পসার-প্রতিপত্তি তখনও তার তেমন হয় নি, 
দেশের লোক তখনও ডাকে ভাল করে চেনে নি। 


৯ খধি অরবিন্দ 


চিত্তরপরন জানতেন, এই মামলা চালাতে তাকে অমানুষিক 
পরিশ্রম করতে হবে, অথচ অর্থাগম কিছুই হবে না। বরং অন্য 
অকদ্দমাঁয় হাত দিতে ন! পারায় অর্থের দিক দিয়ে তাকে ক্ষতিগ্রস্থ 
হতে হবে। 

তবু স্বেচ্ছা-প্রণোদিত হয়ে ভারতের এই মুক্তিকামী মহাপুরুষ 
অরবিন্দের পক্ষে এসে দীড়ালেন। 

চিন্তরপ্রনকে মামলা পরিচালনের ভার নিতে দেখে অরবিন্দ 
সেদিন আনন্দে অধীর হয়ে বললেন_ন্বয়ং নারায়ণ আমার 
সাহায্যে এসেছেন। 


নিয়তির কী বিচিত্র পরিহাস! 

যে অরবিন্দ আই, সি. এস.-এর চাকরি নিলে নিজেই বিচারকের 
আনে বসতে পারতেন_তিনি আজ দীড়িয়েছেন আসামীর 
কাঁঠগড়ায়। আর আই. সি. এস-এর গ্রীক ও ল্যাটিন পরীক্ষায় 
যিনি অরবিন্দের নীচের স্থান লাভ করেছিলেন সেই বীচ্ক্রফউ 
হলেন এই মামলার বিচারক । 

এই বীচ্ক্রফউ ছিলেন আই. সি. এস. পরীক্ষায় অরবিন্দের 
সহপাঠী । তাঁতে গ্রীক ও ল্যাটিন পরীক্ষায় অরবিন্দই পেয়েছিলেন 
প্রথম স্থান লাভ করার গৌরব আর বীচ্ক্রফট হয়েছিলেন দ্বিতীয়। 
অথচ ভাগ্যচক্রে তিনিই আজ অরবিন্দের বিচারক। 


চিত্তরঞ্জন তার অপূর্ব বাঁগিত। ও অকাট্য যুক্তিতে সরকার পক্ষের 
সব রকম সাক্ষ্য ও প্রমাণ খণ্ডন করে দিতে লাগলেন। 

ন্টন সাহেব এটাই প্রমাণ করতে চেষ্টা করলেন যে বিপ্লবীদের 
নেত! বারীন্দ্রকুীর যখন অরবিন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা এবং অন্যতম 
প্রধান আসামী উপেন্দ্ৰনাথ বন্দোপাধ্যায় যখন ‘বন্দে মাতরম্‌' পত্রিকা 


খষি অরবিন্দ ১০৫ 


পরিচালনায় অরবিন্দের প্রধান সহকর্মী, তখন এদের কাজেও 
অরবিন্দের যোগাযোগ আছে। কিন্তু চিত্তরঞ্রনের যুক্তির কাছে 
নটন সাহেবের সেই যুক্তিও অসার বলে প্রতিপন্ন হল। 

তখন নটন অন্য পথ ধরলেন। অভিযোগ করলেন, ব্রিটিশ 
জাতির প্রতি বিদ্বেবশতঃই অরবিন্দ জাতীয় আন্দোলন ও 
স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার করছেন। অরবিন্দের কার্যকলাপ, লেখ! 
ও বক্তৃতা সব কিছুরই ভেতর আছে দেশের যুবশক্তিকে ইংরেজদের 
ওপর উত্তেজিত করে তোলার চক্রান্ত। তরুণ ব্যারিস্টার 
চিত্তরঞ্জনের কাছে এইসব অভিযোগও ব্যর্থ হয়ে গেল । 

ন্টন অবশেষে একখানি পোস্টকার্ড আদালতে দাখিল 
করলেন। তিনি বললেন, এটি অরবিন্দের কাছে লেখা তারই ছোট 
ভাই বিপ্লবী বারীন্কুমারের পত্র। পত্রটিতে লেখা--“হঠাৎ প্রয়োজন 
হইতে পারে বলিয়! সর্বত্র মিষ্টদ্রব্য (5০65) প্রস্তুত করিয়! 
রাখিতে হইবে। আমি এখানে তোমার পত্রের প্রতীক্ষায় 
রহিলাম।” 

মিঃ নর্টন এই ৩০৮ বা মিষ্টদ্রব্যের ব্যাখ্য| করলেন “বোম 
তিনি বললেন, এই পত্রটি পুলিস পথে আটক করেছে। 
বোমাগুলিকে সময়মত কাজে লাগাবার নির্দেশই বারীন্দ্রকুমার 
অরবিন্দকে দিয়েছিলেন । 

চিত্তরঞ্জন এই অভিযোগও খণ্ডন করলেন। প্রমাণ করলেন» 
গত্রখানি আদো বারীন্দ্রকুমারের লেখা নয়। এই পত্রখানি জাল। 

এভাবে সরকার পক্ষ ও পুলিস পক্ষ থেকে যত অভিযোগই 
আনা হল তীক্ষধী চিত্তরপ্রন সব কিছুই মিথ্যা বলে প্রমাণ করে 
দিলেন। 

প্রায় এক বছর কাল চিত্তরঞ্জন ধরতে গেলে বিন! পারিশ্রমিকে 
অরবিন্দের জন্য যে ত্যাগস্বীকার করলেন তার তুলনা হয় ন!। 


dd ঝি অরবিন্ 


এই বিচার উপলক্ষে চিত্তরঞ্জন শুধু ত্যাগ ও মহত্বের পরিচয় 
দেন নি। তাঁর আইন-জ্ঞান ও বাগ্সিতায়ও সকলে মুগ্ধ হয়েছিল। 
বিচার শেষে জজ ও এসেসরদের কাছে অরবিন্দের নির্দোষিত! 
প্রমাণ করবার জন্য তিনি যে অগ্রিময়ী ভাষায় বক্তৃত। দিয়েছিলেন, 
তা অতি অপূর্ব। 

তিনি বলেছিলেন_“এই লোকটির বিচার কেবল যে আজ এই 
বিচারালয়েই চলেছে তা নয়, ইতিহাসের উচ্চ বিচারালয়েও তাঁর, 
বিচার হচ্ছে। 

«এই বিচার সম্পর্কে আমাদের তর্ক-বিতর্ক বাদবিতগণ্ডা। 
একদিন নীরবতা লাভ করবে, এই কোলাহল থেমে যাবে, এই' 
আন্দোলনের উত্তেজনাও একদিন বিলীন হয়ে যাবে, অরবিন্দ 
একদিন পৃথিবী থেকে বিদায় নেবেন। 

“কিন্ত দীর্ঘকাল পরে মানুষ তাকে ন্বদেশপ্রেমের কবি, 
জাতীয়তার ভ বিদ্ারষ্ট মহাপুরুষ ও মানবপ্রেমিক বলে অর 
নিবেদন করবে। তার মহাপ্রয়াণের দীর্ঘকাল পরে তীর বাণী 
ধ্বনিত প্ৰতিধ্বনিত হবে শুধু কেবল ভারতবর্ষে নয়, সাগরপারে 
দূর দেশীস্তরে ৷” 

অরবিন্দের রাজনৈতিক কার্যাবলীর বিবরণ ছাড়া তাঁর বিরুদ্ধে 
বিশেষ ব্যক্তিগত সাক্ষ্য ছিল না। তবে রাজসাক্ষী নরেন গৌসাই 
জেলে অরবিন্দের সঙ্গে মেলামেশা করে তাকে জড়াবার চেষ্টায় 
ছিল। কিন্তু তাঁর পাপের ফল সে হাঁতে হাতেই লাভ করে, 
জেলেই সে সহকর্মীদের হাতে নিহত হয়। কাজেই তার উক্তি 
আইন অনুসারে গ্রাহ্য হয় নি। 

চিত্তরগ্রন সরকারী কৌন্ুুলির যুক্তির ধূত্রজাল উড়িয়ে দিয়ে প্রমাণ 
করলেন যে এ পর্যন্ত রাজনীতিক্ষেত্রে অরবিন্দ ঝা করেছেন ত! 
কোনমতেই বে-আইনী নয়। স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার করা 


খধি অরবিন্দ ais 


“বেআইনী হতে পারে না। দেশপ্রেম কোন আইন অনুসারে 
“দোষণীয় হতে পারে না। 

জজ বীচ্ক্রফউ এ যুক্তিই মেনে নিলেন। সতীর্থের বিচারে 
অরবিন্দ সম্পূর্ণ নির্দোষ সাব্যস্ত হলেন। একবছর কারাগারে 
কাটাবার পর ১৯০৯ সালের €ই মে তিনি মুক্তিলাভ করলেন। 

অন্থান্ত আসামীদের প্রতি কারাবাস, দীপাস্তর প্রভৃতি 
বিভিন্ন ধরনের দণ্ডের আদেশ হল। বারীন্দ্রকুমার ও উল্লাসকর 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হলেন। উপেন্দ্রনাথ ও আরো নয়জনের প্রতি 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের আদেশ হল, আর সকলের প্রতি হল পাঁচ 
থেকে দশ বছর পর্যন্ত বিভিন্ন মেয়াদের কারাদণ্ডের আঁদেশ। 
আপীল করা হল বারীন্দ্র ও উল্লাপকরের ফাঁসির হুকুমের 
বিরুদ্ধে। ফাসির হুকুম রদ হল-_হল যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর। 


১৮ খবি অরবিন্দ 


| 


সুক্তিন্র আল্োক্কে 

অরবিন্দ মুক্তি পেয়ে বাইরে এলেন। দেশবাসী বিপুল ভাকে 
তাকে সংবর্ধনা জানাল । 

চিত্তরঞ্রনের জয়জয়কারেও চারদিক মুখরিত হয়ে উঠল। 
দেশবাসী চিনল চিত্তরপ্রনকে। তার সেই ত্যাগ ও মহত্বই বুঝি 
ভাবী জীবনে তাকে দেশবন্ধু খ্যাতিতে মহীয়ান্‌ করে তোলার 
পথ প্রশস্ত করে দিল। 

আগে থেকেই অরবিন্দ চিত্তরপ্জনকে জানতেন ও চিন্‌তেন। 
অরবিন্দের জাতীয় আদর্শের সঙ্গে চিন্তরঞ্জনেরও মতের সামঞ্জন্ত 
ছিল। শুধু এই মতের সীমঞ্স্তই নয়, উভয়ের মধ্যে গভীর শ্রীতিও 
বর্তমান ছিল। অরবিন্দ চিত্তরগ্রনের কাব্যগ্রস্থ ‘সাগর সংগীতে 
ইংরেজী পদ্যে অনুবাদ করেছিলেন। সেই অস্থবাদ ‘Hindu 
Review’ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 

অরবিন্দকে চিত্তরঞ্জন যেমন চিনেছিলেন, অরবিন্দও চিত্তরঞ্রনকে 
ঠিক তেমনি চিনেছিলেন। তাই চিত্তরঞ্জনের মৃত্যুতে ছুঃখ করে 
অরবিন্দ বলেছিলেন_-“তিলকের মৃত্যুর পর একমাত্র দেশবন্ধু 
চিন্তরপ্রনেরই ভারতে স্বরাজ স্থাপনের ক্ষমতা ছিল।” 

বিচারালয়ে দীড়িয়ে চিত্বরগ্রন অরবিন্দ সম্বন্ধে একদিন যে 
ভবিষ্যদ্বাণী বস্তগন্তীর কে উচ্চারণ করেছিলেন পরে ত! অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য পরিণত হয়েছিল । 


অরবিন্দ বাইরে এসে দেখলেন, তিনি যে মহাঁযজ্ঞের হোমশিখা 
জালিয়ে রেখে গিয়েছিলেন, তা প্রায় নিবে এসেছে, রয়েছে মাত্র 


খষি অরবিন্দ রি 


তাঁর সামান্য ধূমশিখা। তার দলের জাতীয়তাবাদী নেতার! 
অনেকেই কারাগারে না হয় দ্বীপান্তরে । 
কৃঞ্চকুমার মিত্র, অশ্বিনীকুমার দত্ত প্রভৃতি বাংলার নয়জন 
নেতা নির্বাসন ভোগ করছেন। তিলক কারাগারে, বিপিনচন্দ্ 
ববিলেতে এবং অন্তান্য নেতারা কেউ কারাগারে, কেউবা জরে 
পড়েছেন। ডাঃ মুঞ্জে, মতিলাল ঘোষ প্রভৃতি কয়েকজন কোন 
প্রকারে জাতীয়দলের আদর্শ আকড়িয়ে আছেন। 
সরকারের প্রচণ্ড দমন-যন্ত্রের নিম্পেষণে দেশ নিপীড়িত ও 
সন্্স্ত। ইচ্ছা থাকলেও দেশের লোক দেশসেবায় যোগ দিতে 
পারছে না। ওদিকে মধ্যপন্থী দলের জয়জয়কার। তাঁরাই 
আবার রাজনীতিক কর্ণধার হয়ে বসেছেন, কংগ্রেস সম্পূর্ণরূপে 
'টাদের করতলগত এবং তাদের নির্দেশেই পরিচাঁলিত। 
ংবাদ্রপত্রগুলির অবস্থাও শোচনীয়। তার কাঁরাবাঁসের 
সময়ে জাতীয়দলের মুখপত্র “বন্দে মাতরম্‌'-এর অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়েছে। 
গবনমেন্ট তার প্রেস বাজেয়াপ্ত করেছেন। “যুগান্তর, “সন্ধ্যা”, 
‘নবশক্তি' প্রভৃতি কাগজগুলিও রাঁজরোষের কবলে পড়ে নিশ্চিহ্ন 
“হয়ে গিয়েছে। 
অরবিন্দ নির্বাপিত-প্রায় হোমশিখাকে আবার জালিয়ে তুলে 
কাজে নেমে পড়তে চেষ্টা করলেন। এবার তার কর্মপদ্ধতি হল 
সম্পূর্ণ নতুন ধরনের। 
তিনি জেলে যে তব্বজ্ঞানের সন্ধান পেয়েছিলেন, যে এঁশীবাণী 
উপলব্ধি করেছিলেন--দেশকে সেই জ্ঞানের সন্ধান দিতে, সেই 
বাণী শোনাতে ব্যগ্র হয়ে উঠলেন। তিনি দেশকে- ঈশ্বরে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস রেখে তার ইঙ্গিত উপলব্ধি করে তীর নির্দেশমত 
ম্বাধীনতার পথে অগ্রনর হতে উদ্ধদ্ধ করতে লাগলেন । 
এবার তার মূলনীতি হল,__সম্পূর্ণ অহিংসভাবে সংঘর্ষ এড়িয়ে 
খবি অরবিন্দ 


আবার ভারতে জাতীর আন্দোলন প্রতিষ্ঠ।। এই নীতি প্রচারের 
জন্য তিনি ধর্ষ' নামে একখানি বাংলা সংবাদপত্র এবং “কর্মযো গিন্ত 
আমে একখানি ইংরেজী সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠা করলেন। এই 
দুখানি পত্রিক্কাই সাপ্তাহিক। এই পত্রিকা ছখানির সাহায্যে তিনি 
ভার দেশবামীকে নূতন বাণী শোনাতে লাগলেন। নুতন প্রাণে 
নূতন আদর্শে কর্মক্ষেত্রে এগিয়ে আদতে সকলকে আহ্বান 
জানালেন। 


কারাগার থেকে বের হয়ে অরবিন্দ গীতার বাণী প্রচার করতে 
লাগলেন। কারাগারে তিনি যে তত্বচ্জানের সন্ধান পেয়েছিলেন, যে 
প্রীশীবাণী উপলব্ধি করেছিলেন_দেশকে সেই জ্ঞানের সন্ধান 
'দিতে, সেই বাণী শোনাতে ব্যগ্র হয়ে উঠলেন। 

উত্তরপাঁড়ায় এক অভিভাষণে অরবিন্দ বললেন_-“ভগবান্‌ 
আমার হাঁতে গীত! দিলেন। তার শক্তি আমার মধ্যে প্রবেশ 
করল। আমি গীতার সাধন! অন্ুদরণ করতে সক্ষম হলাম। 

“আমাকে শুধু বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে হয়নি, পরন্ত অনুভূতি উপলব্ধির 
ভেতর দিয়ে জানতে হয়েছে শ্রীকৃষ্ণ অজুর্নের কাছ থেকে কি 
চেয়েছিলেন, যারা তার কাজ করবার আকাজ্ষ। করে তাঁদের কাছ 
খেকে তিনি কি চান। রাগছেষ থেকে মুক্ত হতে হবে, ফলাকাজ্জ। 
না রেখে তার জন্য কর্ম করতে হবে, নিজের ইচ্ছা পরিত্যাগ 
করতে হবে। 

“কারাগারের সর্বত্র সর্বভূতে আমি বান্থদেবকে প্রত্যক্ষ করেছি। 
আমি শুনেছি তার নির্দেশ। ভগবান আমাকে বলেছেন__দেখ+ 
কি সব লোকের মাঝে আমি তোমাকে পাঠিয়েছি আমার একটু 
কাজ করবার জগ্থ। যে জাতকে আমি তুলতে চাই এই হচ্ছে তার 
হ্বরূণ এবং এই কারণেই আমি তাদের তুলতে চাই। 


ঝি অরবিন্দ শি 


খম্বাদেশী। আন্দোলন অধরন্ত হওয়ার কয়েকবছর আগে বরে 
থাকার সময়ে আমি ভগবানকে চেয়েছিলাম এবং দেশের কীজের 
মধ্যে আকৃষ্ট হয়েছিলাম। সেই সময়ে যখন আমি ভগবাঁনের 
দিকে অগ্রসর হই, তীর ওপর যে জলন্ত বিশ্বাস ছিল তা বলতে 
পারি না। আমার মধ্যে বিদ্যমান ছিল অবিশ্বাসী, সংশয়বাঁদী” 
নাস্তিক ; ভগবান আদৌ আছেন কিনা দে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ 
ছিলাম না। আমি তার বিদ্যমানত! অনুভব করতাম না। তথাপি 
কি যেন আমাকে বেদের সত্যের দিকে, গীতার সত্যের দিকে, 
হিন্দুধংর্রর সত্যের দিকে আকর্ষণ করত। আঁমি অনুভব করতাঁম 
যে এই যোগের মধ্যে, বেদান্তের উপর প্রতিষ্ঠিত এই ধর্মের মধ্যে 
মহাঁশক্তিশালী সত্য নিশ্চয়ই আছে। 

“তাই আমি যখন যোগের দিকে ফিরলাম, সংকল্প করলাম যে 
যোগনাধন! করব, দেখব আমার ধাঁরণ। সত্য কিনা, তখন আমি 
এই ভাব নিয়ে অগ্রসর হয়েছিলাম, ভগবানকে এই প্রার্থনা 
জানিয়েছিলাম, ‘যদি তুমি থাক, তুমি আমার মর্সের কথা জান।' 
তুমি জান, আমি যুক্তি চাই না, অপরে যা চায় এমন কৌন 
জিনিনই আমি চাই না। আমি শুধু চাই, এই যে ভারতের: 
সব মানুষদের আমি ভালবাসি, যেন এদের জন্য আমার জীবন। 
উৎসর্গ করতে পাঁরি ৷ 

“যোগের সিদ্ধির জন্য আমি অনেকদিন ধরে চেষ্টা করেছিলাম 
এবং শেষ পর্যন্ত আমি তা কতকট! লাভ করেছিলাম। কিন্ত যেটি 
সবচেয়ে বেশী চাইতাম তা পাই নি। তারপর জেলের নিঃসঙ্গতা 
মধ্যে, নির্জন সেলের মধ্যে, আবার সেটি পেলাম। আমি বললাম, 
“নাও আমাকে তোমার আদেশ। আমি জানি না কি কাজ 
আমাকে করতে হবে, কেমন করে করতে হবে। আমাকে একট 
বানী দাও 
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অন্তিম শয়নে খষি অরবিন্দ 


যোগ-সাঁধনার ভেতর দিয়ে ছুটি বাণী এল। প্রথম বাঁণীটি হল, 
«আমি তোমাকে একটা কাজ দিয়েছি এবং সেটি হচ্ছে এই জাতিকে 
তুলতে সাহায্য করা। শীভ্রই এমন সময় আসবে যখন তোমাকে 
জেলের বাইরে যেতে হবে” 

দ্বিতীয় বাণীটি হল, “এক বছর নির্জনবাসে তোমাকে কিছু 
দেখান হয়েছে, এমন কিছু যা সম্বন্ধে তোমার সন্দেহ ছিল এবং তা 
হচ্ছে হিন্দুধর্মের সত্যতা । এই ধর্মটিকে আমি জগতের সামনে তুলে 
ধরেছি। খখি, সন্ত, অবতারদের ভিতর দিয়ে এই ধর্মটিকে আমি 
সর্ব।ঙ্মুন্দর করে গড়ে তুলেছি। এখন তা যাচ্ছে সব জাতির মধ্যে 
আমার কাজ সম্পন্ন করতে । আমার বাণী প্রচার করবার জন্যই 
আমি এই জাতিটাকে তুলছি। এইটিই নাতনধর্ম। তুমি এই 
ধর্মকে আগে বাস্তবিক পক্ষে জানতে না। কিন্ত এখন আমি এটি 
তোমার কাছে প্রকাশ করেছি। তোমার মধ্যে যে অবিশ্বাসী ছিল, 
নাস্তিক ছিল তার উত্তর দেওয়া হয়েছে, কারণ, আমি তোমাকে 
প্রমাণ দিয়েছি, অন্তরে ও বাইরে, স্থলে ও সুপ্মে প্রমাণ দিয়েছি 
এবং সে প্রমাণে তুমি সত্তষ্ট হয়েছ। যখন তুমি বাইরে যাবে, 
তোমার জাতিকে সর্বদা এই বাণীই শোনাবে যে, সনীতন- 
ধর্মের জন্যই তারা উঠছে, নিজেদের জন্য নয়, সমস্ত জগতের 
জন্যই তাঁরা উঠছে। আমি তাদের দ্বাধীনত। দিচ্ছি জগতের 
সেবার জন্য...” 

কী অমোঘ বাণী! যখন অরবিন্দ এই বাণী পান তখন বোধ হয় 
জগতের কেউ কল্পনা করতে পারেন নি ভারত অদূর ভবিষ্যতে 
স্বাধীনতা লাভ করতে পাঁরবে। 

সেই বাণী পেয়েছিলেন বলেই অরবিন্দ দৃপ্তকণ্ঠে ভারতবাসীকে 
স্বাধীনতার বাণী শুনিয়েছিলেন। 


খষি অরবিন্দ ১১৩ 
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খর্ব" ও ককর্যোগিন্‌’ এই ছুটি পত্রিকাই হল অরবিন্দের বাণী 
গ্রচারের বাহন। 
আগে “বন্দে মাতরম্ঠ যেমন জাতিকে প্রেরণ। দিত তেমনি এই 
দুখানি পত্রিকাও জাতির ভেতর প্রচার করতে লাগল “অভীঃ মন্ত্। 
‘কর্গযোগিন্‌'-এর প্রচ্ছদপট ছিল-্্রীকৃষ্ণ মোহগ্রস্ত অর্জুনকে 
কর্তব্য-পাঁলনে প্রবুদ্ধ করছেন। অরবিন্দ প্রেরণ। দিতে লাগলেন 
বিভ্রান্ত, অবসন্ন জাতিকে_সে যেন ভমসাচ্ছনন ন! হয়ে পড়ে। 
সত্যে বিশ্বাস থাকলে, আকাজ্জ। অবিচন থাকলে শত বিপন্তিতেও 
জাতি লক্ষ্যত্রট হবে না। 
এদিকে ধীরে ধীরে রাজনীতির চাকা ঘুরতে লাগল। 
মধ্যপন্থী দল ভারতের রাজনীতির কর্ণধার হয়ে সরকারের সঙ্গে 
সহযোগিতা করে 'মলি-মিন্টো" শাসন-সংস্কার গ্রহণ করতে ব্যস্ত। 
এই শীদন-সংস্কারের দ্বারা ভারত কিছু কিছু রাজনীতিক সুবিধা 
লাভ করেছিল সত্য, কিন্ত তাঁর মধ্যে ভারতের যে সর্বনাশের বীজ 
নিহিত ছিগ তা মধ্যপন্থী নেত! স্ুরেন্দ্রনাথ, গোখেন প্রমুখ 
ব্যক্তিরাও তলিয়ে দেখবার শ্রম স্বীকার করলেন না; তারা তার 
আপাতমধুর চাঁকচিক্যেই মুগ্ধ হয়ে গেলেন। 
এরপর হিন্দু-মুসলমানের যে সাম্প্রদায়িক বিভেদ নিয়ে ভারতের 
রাজনীতিক আকাশে ঘোর ঘনঘটার সঞ্চার হয়েছে, এ মল্সি-মিন্টো 
বিল’ অনেকাংশে তার স্থষ্টকর্ত।। এ শাসন-সংস্কারে ভারতের 
শাঁসন-ব্যাপারে হিন্দু ও মুসলমানদের জন্য স্বতন্ত্র আসনের ব্যবস্থা 
করে, সরকার ভারতের স্বাধীনতা-সাভের পথে এক বিরাট 
অচলায়তনের স্থষ্টি করলেন। 
অরবিন্দের সুক্মদৃষ্টিতে এই সংস্কারের 'ক্রুটিগুলি স্পষ্ট হয়ে ধরা 
পড়ল। তিনি দেশবাসীকে তার ভাবী বিষময় ফস বুঝিয়ে দিতে 
চেষ্ট। করতে লাগলেন। এই সংস্কারের প্রলোভন দেখিয়ে সরকার 
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যে ভারতের জাতীয় শক্তিকে পঙ্গু করে দেওয়ার মতলব এ'টেছেন, 
তা তিনি কর্মযোগিন্* ও ধর্ম" পত্রিকায় প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ লিখে 
বিবৃত করতে লাগলেন। 

কিন্তু বিভ্রান্ত দেশবাদী! 

মধ্যপন্থী দলের কুটনীতিতে জনসাধারণ সঠিক পথ খুঁজে পেল 
না। ভেদনীতি-বিযাক্ত এই মপি-মিট্টো অংস্কারই তার! সাগ্রহে 
গ্রহণ করে নিল। 

ওদিকে এক দুর্যোগের ঘনঘটায় বাংলার আকাশ হয়ে 
উঠল আচ্ছন্ন। 

১৯০৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে হুগলীতে কংগ্রেসের প্রাদেশিক 
সম্মেলন বসবার আয়োজন হল। অভ্যর্থনা সমিতিতে মধ্যপন্থী 
নেতারা যে সব প্রস্তাবের খসড়া রচনা করলেন ত! জাতীয় দলের 
আদর্শের ঘোর পরিপন্থী। প্রতিনিধি নির্বাচনেও তারা এমন ব্যবস্থা 
করলেন যাতে তরুণরা, বিশেষতঃ ছাত্ররা যোগদান করতে ন! পারে, 
এমনকি তার! এমনও চক্রান্ত করলেন যাতে অরবিন্দ পর্যন্ত প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হতে না পারেন। 

অরবিন্দ ‘ধর্ম’ পত্রিকায় তার তীব্র প্রতিবাদ করলেন। কারণ 
তিনি ইতিমধ্যেই ডায়মণ্ডহারবার থেকে নির্বাচিত হয়েছেন। 

তবে কেন এ ষড়যন্ত্র? কেন এই গুপ্তনীতি ? 

অরবিন্দ নান! প্রস্তাব সংবলিত প্রচারপত্র নিজের প্রেসে মুদ্রিত 
করলেন। একুশ বছর বয়সের গণ্ডি উঠিয়ে দিয়ে তিনি ছাত্রদের 
রাজনীতিতে যোগদানের জন্য আহ্বান জানালেন। 

তিনি হুগলীর জাতীয় দলকে নির্দেশ দিলেন ছাত্রদের নিয়ে 
স্বেচ্ছাসেবক দল গঠন করা হোক। অভ্যর্থনা-সমিতি আগেই এ 
ব্যাপারে যে নিষেধ করেছেন, তা যেন কিছুতেই মেনে নেওয়া 
না হয়। 
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অভ্যর্থনা-সমিতি যে সব প্রস্তাব উত্থাপিত হবে বলে প্রচার 
করেছিল, অরবিন্দ প্রতি প্রস্তাবের পাশে জাতীয় দলের প্রস্তাব 
লিখে আবার তা ছাপিয়ে জাতীয় দলের প্রতিনিধিদের মধ্যে বিতরণ 
করলেন। তাঁরপর সেই প্রচারপত্র সহ জাতীয় দলের প্রতিনিধিদের 
নিয়ে তিনি সম্মেলনে গিয়ে উপস্থিত হলেন। 

অরবিন্দ যে এমন সাহসের সঙ্গে এ পথে অবতীর্ণ হবেন ত1 
মধ্যপন্থী নেতার! ভাবতে পারেন নি। কাজেই অরবিন্দকে দেখে 
তার! রীতিমত আতঙ্কিত হয়ে উঠলেন। 

সবাই ভাবলেন, আবার এক কুরুক্ষেত্রের সুচনা হবে ! 

কিন্তু সেদিন ভগবানের আশীর্বাদ ছিল অরবিন্দের ওপ্র। 
প্রচারপত্র বিলি হওয়ার পর সম্মেলনের আবহাওয়া যেন ঘুরে যেতে 
লাগল। প্রতিনিধির! অরবিন্দের প্রস্তাবই সমীচীন বলে গ্রহণ 
করজেন। 

মধ্যপন্থী দল নানারূপ কৌশল অবলম্বন করবার চেষ্টা করলেন। 
কিন্ত জনতার ধিক্কার ধ্বনিতে তাদের নিরস্ত হতে হল । 

মধ্যপন্থীদের সমস্ত চেষ্ট। গেল ব্যর্থ হয়ে। 

অরবিন্দ দেশকে আবার সজ্ববদ্ধ করে কর্মপন্থা নির্ধারণের 
জন্য বাংলার নানাদ্থানে ভ্রমণ করে বক্তৃতা দিতে লাগলেন। তার 
প্রত্যেকটি বক্তৃতায় ভগবদৃভক্তির কথাই মূর্ত হয়ে উঠত। ভার 
প্রত্যেকটি কাজ তিনি ভগবানের নির্দেশ বলেই মনে করেন। 
জনসাধারণকে তিনি স্পষ্ট ভাষায় সেই কথাই জানিয়ে দিতে 
লাগলেন। 

অরবিন্দ প্রচার করতে লাগলেন বৃহত্তর ভারতের বাণী। বিশ্ব- 
মানবের কল্যাণের জন্য, বিশবত্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি এই মহান্‌ 
আদর্শকে ভারতের জাতীয় জীবন-পরিকল্পনীয় স্থান দ্রিলেন। তার 
শিক্ষা। উদার, মন উদার; এতটুকু সংকীর্ণতা তার কোথাও নেই। 
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অরবিন্দ বললেন, ভারতের মুক্তি চাই; কিন্তু সে মুক্তির 
উদ্দেশ্য হবে বিশ্বের কল্যাণসাঁধন,__ভারতের দ্বীর্থসিদ্ধি নয়। 
ভারতের যে স্বাধীনতার আন্দোলন, তার শরষ্টা দ্বয়ং ভগবান্‌। 
সনাতন ভারতীয় ধর্মকে জগতে প্রচারের জন্যই ভারতের মুক্তি 
আবশ্যক। ভারতের মুক্তিসংগ্রামে এই যে চারদিকে নান! বাধা, 
নানা নিগীড়ন চলছে, তাও সেই মঙ্গলময় বিধাভার ইচ্ছা । এতে 
মানুষের কোন হাঁত নেই। ভারতের যুক্তি ঘটবেই, বিধাতার সে- 
বিধান মানুষ হাজার চেষ্টা করেও ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না। 


বরিশালের ঝালকাঠিতে বক্তৃতায় অরবিন্দ বলেন__“সরকারের 
দমননীতি দেশের মঙ্গলের জন্তই। এই আন্দোলনের নেত স্বয়ং 
ভগবান্‌। জঙিনীকুমার দত্তও এই আন্দোলনের নেতা নন বা 
তিলকও এই আন্দোলনের নেত! নন। বাজরোঁষের যে বঞ্া 
আজ দেশের ওপর দিয়ে প্রবল বেগে বয়ে চলেছে, তাঁর স্ষ্টি 
রাঁজপুরুষরা করেন নি। সেটাও ভগবানের দান। এতে বিচলিত 
হলে চলবে না। নীরবে ধৈর্য সহকারে উজ্জল প্রভাতের প্রতীক্ষায় 
একে সহা করে থাকতে হবে। সহা করবার শক্তি আমাদের 
অর্জন করতে হবে! 

“আমাদের ন্বরাঁজলাভের উদ্দেশ্-_আঁমাঁদের জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ 
ধন, ধর্মকে পাবার জন্য । স্বরাজ বলতে এই বুঝায় ন! যে, দেশবাসী 
ইংরেজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবে, দেশময় সন্ত্রাসবাদ সৃষ্টি করবে, 
বা! বোমা রিভলবারে দেশ আচ্ছন্ন করে দেবে। স্বরাজ অর্থ 
গুপনিবেশিক শ্বায়ন্তশাসন বা অন্য কোনগ্রকার শাসনব্যবস্থা 
নয়, আমাদের জাতীয় জীবনের পূর্ণতা লাভই স্বরাজের আদর্শ 
হিংসার পন্থা! এই ন্বরাজের পথ নয়। শিক্ষা, বাণিজ্য, শিল্প, 
রাজনীতি, শাসনব্যবস্থা-সব রকম জাতীয় অনুষ্ঠানেই আমাদের 
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স্বদেশী মন্ত্র গ্রহণ করে জাতীয় বৈশিষ্ট্য অব্যাহত রাখতে 
হবে। প্রত্যেক জাতি তাঁর স্যায্য অধিকার লাভ করবেই__এটা 
বিধাতার বিধান। কোনও রাজশক্তির সাধ্য নেই সে বিধানে 
বাধা দেয়। নির্যাতন আসবেই, কিন্ত অ.ত্ব-শক্তিতে আস্থাবাঁন হয়ে 
সেই নির্যাতনে টিকে থাকবার মত শক্তি অর্জন করতে হবে। 

অরবিন্দ দেশময় ঘুরে ঘুরে বুঝতে পারলেন সার! দেশ এক 
গভীর অবসাদে ছেয়ে গেছে ।. 

একদিকে বিপ্লবের বিষাণ অপরদিকে দমননীতির বিভীষিকা 

এসময়ে কে শুনবে অরবিন্দের বাণী_কে শুনবে তার 
আধ্যাত্মিক উপদেশ ? 

অরবিন্দ বুঝতে পারলেন তার বাণী শোনবার মত জাঁতির অবস্থা 
এখন নয়। তিনি যেন অন্তর থেকে আদেশ শুনতে পেলেন 
কর্মক্ষেত্র ত্যাগ করে গভীর সাধনার জন্য যাও স্ুদুরে__ নিজকে 
তৈরি কর। 


কিন্ত এই কি শুধু ভগবানের নির্দেশ? কি হবে জাতির 
ভবিষ্যৎ | 

অরবিন্দ স্থির করলেন পূর্ণ যোগমার্গ অবলম্বন করে সাধনার 
দার! ভারতের আধ্যাত্মিক শক্তির উন্মেষ করতে হবে। সেই 
নির্দেশ চাই ভগবানের কাছ থেকে। 
রাজনীতি ছেড়ে আশ্রম-জীবনে প্রবেশ করবার সংকল্প করলেন 
অরবিন্দ ৷ 

অনেকে মনে করেন যে অরবিন্দ রাজনীতির ঝড়-বাপট! সহ্য 
করতে ন! পেরে বাংল! ত্যাগ করবার সংকল্প করলেন। কিন্তু 
তার! ভুলে যান যে, সমস্ত জীবনে তিনি কিরপে স্বেচ্ছায় বারবার 
দুখকে বরণ করে নিয়েছিলেন। তারা ভুলে যান যে, কারাগারের 
অসহ ক্লেশ তিনি অগ্নান বদনে সহা করেছিলেন এবং সর্বপ্রকার 
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দুঃখকে পূর্ণভাবে আয়ত্ত বরেছিলেন। তিনি যে আবার রাজরোষের 
সম্মুখীন হতে প্রস্তুত হচ্ছিলেন তা ধর্ম' নামক পত্রিকায় প্রকাশিত 
খবরটি পড়লেই স্পষ্ট বুঝতে পারা যায়। 

“আমাদের পু'লম বন্ধুগণ রটনা করিয়াছেন যে, আবার 
নির্বাসন্রূপ ত্রন্ধান্ত্র নিক্ষিপ্ত হইবে। এইবার নয় জন নহে, চবিবশ 
জনকে-মোটরকাঁরে, রেলে, GU জাহাজে গবর্ণমেন্টের খরচে 
নান! প্রদেশ ও বিবিধ জেলে ঘুরিয়া আসিবাঁর জন্য প্রস্থান করিতে 
হইবে। পুলিসের এই তালিকায় শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ নাকি 
প্রথম নম্বর পাইয়াছেন। 

“আমর! কখনও বুঝিতে পারি নাই নির্বাসন এমন কি ভয়ংকর 
জিনিস যে, লোকে নির্বাসনের নাম শুনিয়া ভয়ে জড়সড় হইয়া 
দেশের কার্য, কর্তব্য, মহত্ত্ব পরিত্যাগপূর্বক কম্পিতকলেবরে 
ঘরের কোণে মুখ ঢাকিয়া বসিয়৷ পড়িবে। চিদাম্বরম্‌ প্রভৃতি 
কর্মবীর বয়কট প্রচার অপরাধে যে কঠিন দণ্ড হাসিমুখে শিরোধার্ধ 
করিয়াছেন, তাহার তুলনায় এই লঘু দণ্ড অতি অকিঞ্চিংকর। 

“বাহিরে পরিশ্রম করিতেছিলাঁম, নানা ছুশ্চন্তার মধ্যে দেশমেবা 
করিতেছিলাম; না হয় ভগবান লর্ড মিন্টো ও মলিকে যন্ত্র করিয়া 
বলিলেন, যাও, নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়! থাক, নির্জনে আমার চিন্তা 
কর, পুস্তক পড়, পুস্তক লিখ, জ্ঞান সঞ্চয় কর, জ্ঞান বিস্তার কর। 
জনতাঁয় থাকার রদ আবম্বাদন করিতেছিলে, নির্জনতাঁর রস 
আঁম্বাদন কর। 

ইহ! এমন কি কথা যে ভয়ে কাতর হইতে হয়? কয়েকদিন 
প্রিয়জনের মুখ দেখিতে পাইব না-বিলাতে বেড়াইতে গেলেও 
তাহা হয়, অথচ লোকে বিলাতে বেড়াইতে যায়। ধরুন অখীগ্চ 
খাইয়া গ্রীষ্ম ও শীতে বষ্ট পাইয়া শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িবে। বাড়িতে 
বসিয়াও রোগের হাত হইতে নিস্তার নাই; বাড়িতেও অসুখ হয়, 
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মরণ হয়; অদৃষ্ট-লিখিত আয়ুংক্রম কেহ অন্যথ! করিতে পারে না। 
আর হিন্দুর পক্ষে মরণের ভীষণতা নাই। দেহ গেল, পুরাতন 
ৰন্ত্র গেল, আত্মা মরে ন!। সহজ্রবার জন্মিয়াছি, সহঅবার জন্মগ্রহণ 
করিব। ভারতের দ্বাধীনতা ন! হয় স্থাপনা করিতে পারিলাম 
না, ভারতের স্বাধীনতা ভোগ করিতে আসিব ; কেহ আমাকে বারণ 
করিতে পারিবে না। এত ভয় কিসের? সস্তায় ইতিহাসে 
অমর নাম লিখাইলাম, স্বর্গের পথ উন্মুক্ত অথচ কষ্ট নাই, অথচ 
সামান্য শরীর-ক্লেশে মুক্তি ভূক্তি পাইলাম। এই তে৷ কথা! 
্রান্সভালের কুলীদের মহৎ ভাব এবং ভারতের শিক্ষিত লোকের 
এই জঘন্য কাতর ভাব দেখিয়! লজ্জিত হইতে হয়।” 

এ সময়ে দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতবাসীর অধিকার লাভ 
করবার জন্য মহাত্ম। গান্ধী নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলন 
চাঁলাচ্ছিলেন। এ ঘটনাও অরবিন্দের মনকে আন্দোলিত করছিল। 
ধির্ম' পত্রিকায় এ সম্বন্ধে তিনি আরও আলোচনা করেছিলেন I 

বা হোক, ভারতের স্বাধীনতালাভের ব্যাপারে অরবিন্দ ছিলেন 
অখণ্ড বিশ্বাসী । তাই নির্ভয়ে ধর্ম' পত্রিকায় লিখেছিলেন = 

“চবিবশ জনকে নির্বাসন করুন বা একশ জনকে নির্বাসন করুন, 
অরবিন্দ ঘোষকে নির্বাসন করুন বা সুরেন্দ্রনাথ ব্যানারজাকে নির্বাসন 
করুন, কালচক্রের গতি থাঁমবাঁর নয়।» 

কাজেই অরবিন্দ যে রাঁজনীতি-ক্ষেত্র থেকে যোগমার্গে চলে 
গেলেন, তার কারণ পাথখিব কিছু নয়। 

১৯১০ সালের মার্চ মাসে অরবিন্দ কলকাতা থেকে চন্দননগর 
যাত্রা করেন। সেখান থেকে তিনি বিজয়কুমার নাগ ও সুরেশচন্দ 
চক্রবর্তীর সঙ্গে পণ্ডিচেরী চলে যান। 

৪ঠা এপ্রিল তারিখে অরবিন্দ পণ্ডিচেরীতে পদার্পন করলেন। 
যে উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি বরোদা থেকে বাংলায় ছুটে এসেছিলেন, 
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এভাবে সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতেই আবার তিনি বাংলার 
বাইরে এসে ভিন্ন কর্মস্থানে সম্পূর্ণ এক ভিন্ন কর্মধারা নির্ধারণ 
করে নিলেন। 

পণ্তিচেরীতে গিয়ে অরবিন্দ ভার ভাই বারীন্দ্রকুমারকে এক পত্র 
লিখলেন-পণ্ডিচেরী আমার যোগসিদ্ধির নির্দিষ্ট স্থল, অবশ্য 
এক অঙ্গ ছাড়া, সেটা হচ্ছে কর্ম। আসার কর্মের কেন্দ্র 
বঙ্গদেশ, যদিও আঁশ! করি তার পরিধি হবে সমস্ত ভারতবর্ষ ও 
সমস্ত পৃধিবা। 
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োপসাঁধলীক্ 


নির্জন সমুদ্রতীরে পণ্ডিচেরীতে গড়ে উঠল শ্রীঅরবিন্দের 
যোগাশ্রম। 

পুর্বজীবনের সঙ্গে যোগসূত্র ছিন্ন হয়ে গেল, একান্ত নির্জনতায় হল, 
তাঁর নবজীবনের ভিত্তিপ্রতিষ্ঠা। প্রথমে শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে ছিলেন 
স্থরেশচন্দ্র চক্রবত্তী ও বিজয়কুমার নাগ। কয়েকমাস পরে 
নলিনীকান্ত গুপ্ত এসে যোগ দিলেন। তারও কিছুদিন পরে এলেন 
সৌরীন্দ্রনাঁথ বস্থু। 

বহু বাধা, বহু বিদ্বের মধ্য দিয়ে ধীরে ধীরে আশ্রমটি গড়ে 
উঠতে লাগল । আশ্রম গঠনের প্রাথমিক এবং সকলের চেয়ে বড় 
বাধা ছিল ছুটি--টাকাঁর অভাব এবং গোয়েন্দার সদ'-সতর্ক দৃষ্টি । 

পুলিস সেখানে অরবিন্দের প্রত্যেকটি কাজের ওপর প্রখর 
নজর রাখতে লাঁগল। তারা মনে করল ব্রিটিশ শাসনের বাইরে 
ফরাসী রাজ্যে থেকে গোপনে গোপনে বিপ্রব-আন্দোলন চালানে! 
সুবিধ। হবে বলেই অরবিন্দ বুঝি সেখানে আশ্রয় নিয়েছেন। 

অরবিন্দের পণ্ডিচেরীতে গমনের কিছুদিন পরেই সরকাঁরবাহাঁছুর 
‘কর্মযোগিন্‌’ পত্রিকায় প্রকাশিত অরবিন্দের লেখা একটি ইংরেজী 
প্রবন্ধে রাঁজদ্রোহের গন্ধ পেয়ে তার নামে মামল। দায়ের করলেন । 

মনোমোহন ঘোষ ছিলেন পত্রিকাটির মুদ্রীকর। অরবিন্দের 
পরিবর্তে তাকেই ধরা হল। হিম আদালতের বিচারে মনোমোহন 
ঘোষ ছয়মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত হলেন। এ ব্যাপারে হাইকোর্টে 
আপীল করা হল। সেখানে প্রতিপন্ন হল প্রবন্ধটি রাজদ্রোহমূলক 
নয়। মনোমোহন ঘোষ মুক্তি পেলেন। 
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আশ্রম তৈরি এবং পরিচালনার জন্য বিপুল অর্থের প্রয়োজন। 
অথচ অরবিন্দ বা আশ্রমের অপর কেউ কোনদিন কারুর কাছে 
অর্থ সাহায্য চান নি। আশ্চর্ষের বিষয়, আম গড়ে ওঠবার 
সঙ্গে সঙ্গে অযাচিত ভাবে অর্থ সাহায্য আসতে লাগল। একজন 
দু'জন করে ভার ভক্ত শিষ্য তার পাশে এসে সমবেত হতে 
লাগলেন। আশ্রমটি দিন দিন নূতন শ্রী ও নূতন শক্তিতে সমৃদ্ধ 
হয়ে উঠতে লাগল। 

অরবিন্দ কখনও কাউকে আঁশ্রমবাঁসী হবার জন্য ডেকে 
আনেন নি। সকলেই স্বেচ্ছায়, দৈব-প্রেরণায় ও তার ব্যক্তিত্বের 
আকর্ষণে এসে তার কাছে সমবেত হতে লাগলেন। ক্রমে 
আশ্রমের জনসংখ্যা এরূপ বেড়ে গেল যে, তাঁদের থাকবার জন্য 
আরও ঘরের ব্যবস্থা করতে হল। বাড়িগুলির স্বাস্থ্য-সংরক্ষণ, 
পরিক্কার-পরিচ্ছন্নতা, রক্ষণাবেক্ষণ এবং আশ্রমবাসীদের উপযুক্ত 
খাদ্যদরবরাহ--দিনে দিনে গুরুতর দায়িত্ব এসে পড়তে লাগল 
আশ্রমের ওপর । অথচ সবই নিবিদ্ধে সম্পাদিত হতে লাগল! যেন 
ভগবান্ই অস্তরালে থেকে সব কিছু পরিচালনা করতে লাগলেন। 

দক্ষিণ ভারতের জাতীয় দলের কয়েকজন নেতা তখন 
পত্তিচেরীতে শ্বেচ্ছানির্বাসনে ছিলেন। তার! অরবিন্দকে পেয়ে 
খুনী হলেন। তাঁর! ভাবলেন, অরবিন্দ এখান থেকেই রাজনীতিক 
আন্দোলনে প্রাণসঞ্চার করবেন। কিন্তু অরবিন্দ পেয়েছেন 
মহত্তর আহ্বান_কাঁজেই নেতাঁদের এই আহ্বানে ও ইচ্ছায় তিনি 
সাড়া! দিতে পারলেন ন|। 

ভারতের জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস থেকে বার বার আহ্বান 
আঁসতে লাগল। বহু নেত! পণ্ডিচেরী গিয়ে তাকে রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করলেন। লোকমান্য তিলক নিজে 
গেলেন অরবিন্দের কাছে। তাকে অনুরোধ করলেন বাংলার 


খযি অরবিন্দ ১২৬. 


হোগসাধ্বনাহ্ 


নির্জন সমুদ্রতীরে পণ্ডিচেরীতে গড়ে উঠল গ্রীঅরবিন্দের 
যোগাশ্রম। 

পূর্বজীবনের সঙ্গে যোগন্ুত্র ছিন্ন হয়ে গেল, একান্ত নির্জনতাঁয় হল 
তীর নবজীবনের ভিত্তিপ্রতিষ্ঠা। প্রথমে শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে ছিলেন 
স্থরেশচন্দ্র চক্রবত্তী ও বিজয়কুমার নাগ। কয়েকমাস পরে 
নলিনীকান্ত গুপ্ত এসে যোগ দিলেন। তারও কিছুদিন পরে এলেন 
সৌরীন্দ্রনাথ বস্থু। 


বহু বাঁধা, বহু বিদ্বের মধ্য দিয়ে ধীরে ধীরে অ'শ্রমটি গড়ে, 


উঠতে লাগল। আশ্রম গঠনের প্রাথমিক এবং সকলের চেয়ে বড় 
বাঁধা ছিল ছুটি--টাকার অভাব এবং গোঁেন্দার সদা-সতর্ক দৃষ্টি । 

পুলিস সেখানে অরবিন্দের প্রত্যেকটি কাজের ওপর প্রথর 
নজর রাখতে লাঁগল। তারা মনে করল ব্রিটিশ শাসনের বাইরে 
ফরাসী রাজ্যে থেকে গোপনে গোপনে বিপ্লব-আন্দোলন চালানে! 
স্থবিধা হবে বলেই অরবিন্দ বুঝি সেখানে আশ্রয় নিয়েছেন। 

অরবিন্দের পণ্ডিচেরীতে গমনের কিছুদিন পরেই সরকাঁরবাহাছুর 
‘কর্মযোগিন্‌' পত্রিকায় প্রকাশিত অরবিন্দের লেখ! একটি ইংরেজী 
প্রবন্ধে রাজদ্রোহের গন্ধ পেয়ে তীর নামে মামল। দায়ের করলেন । 

মনোমোহন ঘোষ ছিলেন পত্রিকাটির ফুদ্রাকর। অরবিন্দের 
পরিবর্তে তাকেই ধরা হল। হিম আদালতের বিচারে মনোমোহন 
ঘোষ ছয়মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত হলেন। এ ব্যাপারে হাইকোর্টে 
আপীল করা হল। সেখানে প্রতিপন্ন হল প্রবন্ধটি রাজজ্রোহমূলক 
নয়। মনোমোহন ঘোষ মুক্তি পেলেন। 


১২২ খাষ অরবিন্দ 


আশ্রম তৈরি এবং পরিচালনার জন্য বিপুল অর্থের প্রয়োজন । 
অথচ অরবিন্দ বা আশ্রমের অপর কেউ কোনদিন কারুর কাছে 
অর্থ সাহায্য চান নি। আশ্চর্যের বিষয়, আশ্রম গড়ে ওঠবার' 
সঙ্গে সঙ্গে অযাঁচিত ভাবে অর্থ সাহায্য আসতে লাগল। একজন 
ছু'জন করে তার ভক্ত শিষ্য তার পাশে এসে সমবেত হতে 
লাঁগলেন। আশ্রমটি দিন দিন নূতন শ্রী ও নূতন শক্তিতে সমৃদ্ধ 
হয়ে উঠতে লাঁগল। 

অরবিন্দ কখনও কাউকে আঁশ্রমবাসী হবার জস্ত ডেকে 
আনেন নি। সকলেই স্বেচ্ছায়, দৈব-প্রেরণাঁয় ও তার ব্যক্তিত্বের 
আকর্ষণে এসে তার কাছে সমবেত হতে লাগলেন। ক্রমে 
আশ্রমের জনসংখ্যা এরূপ বেড়ে গেল যে, তাদের থাকবার জন্য 
আরও ঘরের ব্যবস্থা করতে হল। বাড়িগুলির স্বাস্থ্য-সংরক্ষণ, 
পরিফার-পরিচ্ছপ্ততা, রক্ষণাবেক্ষণ এবং আশ্রমবাঁসীদের উপযুক্ত 
খাদ্যদরবরাহ-দিনে দিনে গুরুতর দায়িত্ব এসে পড়তে লাগল 
আশ্রমের ওপর। অথচ সবই নিবিদ্বে সম্পাদিত হতে লাগল ! যেন 
ভগবান্ই অন্তরালে থেকে সব কিছু পরিচালন! করতে লাগলেন । 

দক্ষিণ ভারতের জাতীয় দলের কয়েকজন নেতা তখন 
পণ্ডিচেরীতে শ্বেচ্ছানির্বাসনে ছিলেন। তারা অরবিন্দকে পেয়ে 
খুণী হলেন। তারা ভাবলেন, অরবিন্দ এখান থেকেই রাজনীতিক 
আন্দোলনে প্রাণসঞ্ধার করবেন। কিন্ত অরবিন্দ পেয়েছেন 
মহত্তর আহ্বান_কাজেই নেতাঁদের এই আহ্বানে ও ইচ্ছায় তিনি 
সাড়া দিতে পারলেন না। 

ভারতের জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস থেকে বার বার আহ্বান 
আঁসতে লাগল। বহু নেতা পণ্ডিচেরী গিয়ে তাকে রাজনীতি" 
ক্ষেত্রে ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করলেন। লোকমান্ত তিলক নিজে 
তাঁকে অনুরোধ করলেন বাংলার 


১২৩ 


গেলেন অরবিন্দের কাছে। 
খষি অরবিন্দ 


কর্মক্ষেত্রে ফিরে যাবার জন্য। কংগ্রেদ তাকে সভাপতি নির্বাচিত 
করে শ্রেষ্ঠ সম্মান দান করল। কিন্ত কোন কিছুই অরবিন্দকে 
সংকল্পচ্যুত করতে পারল না। 

কালক্রমে তার রাজনৈতিক জীবনের সঙ্গাদেরও কাঁরাঁজীবন 
শেষ হল। তারা আকুল আগ্রহে গেলেন অরবিন্দের সন্ধে দেখা 
'করতে। কিন্তু গিয়ে বুঝলেন তাকে কিছুতেই আগেকার জীবনে 
ফিরিয়ে আনা। সম্ভব নয়। অনেকে কয়েকদিন অরবিন্দের সংস্পর্শে 
এসেই যে নূতন আদর্শনয় জীবনের সন্ধান পেসেন__তাঁতে তারাও 
রয়ে গেলেন সেই আশ্রমে । 

ধীরে ধীরে অরবিন্দের আশ্রম--খধি অরবিন্দের যৌগস্থান__ 
‘ভারতের এক পুণ্য ক্ষেত্রে পরিণত হল। ধর্মপিপাস্থ, তন্বান্বেষী 
বহু দেশীয় এবং বিদেশীয় নরনারী পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ থেকে 
এসে আশ্রমে বাস করতে লাগলেন। উত্তর আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 
ভূঁতপূর্ব সভাপতি পরলোকগত উড়ো! উইলসনের কন্যা এই 
আশ্রমবাসিনী হলেন। এই আশ্রম থেকে কী এক অপূর্ব সত্য- 
লাভের আশায় যেন সমস্ত জগৎ সতৃষ্ণময়নে এর দিকে তাকিয়ে 
প্রতীক্ষ। করতে লাগল। 

অরবিন্দ ১৯১০ সালে পণ্ডিচেরীতে গমন করেন। তিন চাঁর 
বছর পর্যন্ত বাংলাদেশ তার বিশেষ কোন সংবাদ পায় নি। 
১৯১৪ সালের ১৫ই আগস্ট পণ্ডিচেরী থেকে অরবিন্দের সম্পাদনায় 
“আর্য নামক ইংরেজী দার্শনিক মাসিকপত্র প্রকাশিত হয়। এই 
পত্রিকায় প্রকাশিত অরবিন্দের রচনা পাঠ করে লোকে তার 
চিন্তাধারা, মনোভাব, উদ্দেশ্য প্রভৃতির পরিচয় পেতে আরম্ভ করে। 
১৯২১ সাল পর্যন্ত “আর্ নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয়েছিল। 
কিন্তু পরে তিনি আরও গভীরভাবে যোগসাধনাঁয় মনোনিবেশ 
করার উদ্দেশ্যে “আর্ষেরঃ সম্পাদনাভার ত্যাগ করেন। 


১২৪ খবি অরবিন্দ 


পণ্ডিচেরী আশ্রমের বিশেষ একজনের কথা না বললে খাি- 
অরবিন্দের জীবনকথা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। তিনি হলেন শ্রীমা! 

প্রীমা একজন বিছ্ষী ফরাসী মহিলা | তাঁর নাম মীরা রিচার্ড। 
বিচিত্র তার জীবন। 

১৮৭৮ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী প্যারিল শহরে মীরা জন্মগ্রহণ 
করেন। তার পিতা ছিলেন মেখানকার একজন ধনী ব্যাঙ্ক- 
মালিক। ম'সিয়ে পল রিচার্ডের সঙ্গে তার বিয়ে হয়। 
ছোটবেলা থেকেই মীরা ছিলেন আধ্যাত্মিক মনোভাবসম্পন্ন। 
নিবিড় সান্নিধ্যের জন্যই হোক অথবা অন্য কোন কারণেই 
হোক, ম'সিয়ে পলের মনেও ধীরে ধীরে আধ্যাত্মিক ভাব 
জেগে উঠতে থাকে। 

সংসারে আর মন বসল না তাদের । মীরা ও ম'সিয়ে পল 
রিচার্ড আধ্যাত্মিক জ্ঞান লাভের জন্য পৃথিবীর নান! দেশে ঘুরতে 
লীগলেন। ১৯১৪ সালের ২৯শে মার্চ তার! এসে পৌছলেন 
পণ্ডিচেবীতে। সেখানে এসে প্রথম দর্শনলাভ করলেন 
প্রীঅরবিন্দের। দেখেই তার! মুগ্ধ হলেন। 

গ্রীঅরবিন্দকে দেখে প্রথম দিনেই মীরা রিচার্ডের মনে যে 
ভাবের উদয় হয়েছিল সে-কথ! পরের দিনই তিনি তার প্রার্থনার 
মধ্যে লিখেছিলেন_- 

“ছে পরম প্রভু, তুমিই এই পরম আশ্চর্যর বিরাট অষ্টা। এই 
কথাটি ম্মরণ করেই আমার হৃদয় আনন্দে ও কৃতজ্ঞতায় ছাপিয়ে 
উঠেছে, আমার অন্তরের আশ! সীম! অতিক্রম করে চলে যাঁচ্ছে। 
তোমার প্রতি আমার হৃদয়ের ভক্তি সমস্ত বাক্যপীমাকে ছাড়িয়ে 
গেল, আর কোন কিছু না বলেই নিঃশব্দে আমি তোমার কাছে 


শুধু আমার প্রণাম জানাই।” 
এর পরে ছু-চার দিনের মধ্যেই তিনি আরো! ভালো করে 


খাষি অরবিন্দ রি 


সব কিছু বুঝলেন, শ্রীঅরবিন্দকেও বুঝলেন আর নিজেকেও 
-বুঝলেন। কয়েকদিন পরেই তিনি আবার লিখলেন__ 

“আমার হৃদয়ে ভরে উঠল এক বিপুল কৃতজ্ঞতার অর্থ্য। 
আমি এখন বুঝতে পারছি যে এতকাল ধরে আমি যা খুঁজে 
বেড়াচ্ছিলাম এবার তাঁরই দ্বারদেশে এসে পৌছে গেছি।» 

এর পর মীর! রিচার্ড শ্রীমরবিন্দের সাধনায় দীক্ষিতা হলেন 
এবং পণ্ডিচেরীতে থাকাই মনস্থ করলেন। গ্রহণ করলেন আশ্রম- 
জীবন। উনি এবং ওর স্বামী দুজনেই শ্রীঅরবিন্দের কাজের ভার 


গ্রহণ করলেন। এদের সহযোগিতা নিয়েই শ্রীঅরবিন্দ প্রকাশ 
করলেন “আধ পত্রিকা । 


আর্ধ পত্রিকা শুধু ইংরেজীতেই নয়, ফরাসী ভাষাতেও 
প্রকাশিত হতে লাগল। শ্রীম! ও পল রিচার্ড দু'জনেই ইংরেজী ও 
ফরাসী ভাষায় প্রকাশিত এই পত্রিকা সম্পাদনায় শ্রী অরবিন্দকে 


সাহায্য করবার ভার নিলেন। কিছুকাল পত্রিকা ছুটি নিয়মিত 
ভাবে প্রকাশিত হতে লাঁগল। 


পল রিচার্ড নিজে একজন পণ্ডিত ব্যক্তি। তিনি ভারতীয় 
দর্শন গভীর আগ্রহে পাঠ করেছেন। শ্রীমা ফরাসী মহিল! হলেও 
তিনি ইংরেজীতে বিশেষ স্থুপণ্ডিত এবং অসীম আধ্যাত্মিক জ্ঞানের 
অধিকাঁরিণী। “আর্ধ' পত্রিকায় তীর বহু ইংরেজী প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়েছে। কিন্ত এই সব প্রবন্ধে লেখিক হিসাবে তার নাম 
থাকত না । 

কিন্ত সহস' শ্রীমায়ের আশ্রম-জীবন যাপনের পথে উপস্থিত হল 
এক বিরাট বাধা। 

কিছুদিন পরেই ইওরোপে মহাঁসমর বেঁধে উঠল। এক বছর 
মাত্র পণ্ডিচেরীতে থাকার পর শ্রীমা আর পল রিচার্ড ফ্রান্সে ফিরে 
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যেত বাধ্য হলেন। ম'দিয়ে পন যুদ্ধে বাধ্যতামূলক আইনে 
সৈন্যদলভুক্ত হলেন। 
ক্্রীমায়ের তখনকার মনের অবস্থ। ছিল খুবই খারাপ। তখনও 
ভালে। করে কাজের ক্ষেত্র তৈরী হয় নি, তার মনের মতো 
কাজগুলি কর! শুরুই হয়নি, কিন্তু তবুও সব কিছু ছেড়ে হঠাৎ 
চলে যেতে হলো। 
যাবার সময় জাহাজে বসে তিনি লিখলেন-_“নিঃলঙ্গ তা, অতি 
তীত্র রকমের এই নিষ্ঠুর নিঃসঙ্গতা, যেন অন্ধকারে এক নরককুণ্ডের 
মধ্যে কেউ আমাকে হঠাৎ ঘাড়ে ধরে ঠেলে ফেলে দিলে 
হে প্রভু, কী দোষ করলাম যে এই ছূর্ভেগ্ঠ রাত্রির ঘোর অন্ধকারের 
মধ্যে আমাকে এমন করে নিক্ষেপ করলে ?” 
স্বদেশে ফিরে গিয়ে তার করবার মত কাজ আর কিছুই রইল 
না। এই সময়টি ছিল মায়ের জীবনে সবচেয়ে বেশী ছুঃনময়। 
ঘারা কাজের লোক এবং বিশেষ একটি মহৎ কাজকে জীবনের 
ব্রত করেছে তাদের পক্ষে কাজ হারিয়ে বসে থাক! বড়ই মর্মান্তিক 


ব্যাপার । 
প্যারিসে মন অস্থির হয়ে উঠল । এক বছরের মধ্যেই তিনি 


চলে গেলেন জাপানে। সেখানে গিয়ে প্রার্থনায় বসে একদিন 
লিখলেন_হে প্রভু, তোমার যে নিস্তরঙ্গ নিথর স্থিরতা আমার 
অন্তরের মধ্যে এনে দিলে, তাতে আমার স্বতন্ত্র অস্তিত্বের গণ্ডিটুকু 
একেবারেই লুপ্ত হয়ে গেগ। এখন দেখতে পাচ্ছি যে আমি রয়েছি 
সব-কিছুরই মধ্যে, আর তার চেয়ে আরো! স্পষ্ট করে দেখছি যে 
সব-কিছুই রয়েছে এই আমার মধ্যে। কিন্তু মন আমার এই দিব্য 
আনন্দের মধ্যে তলিয়ে গিয়ে নিজেকে সমুচিতভাবে প্রকাশ করবার 
কোন আর শক্তিই খুঁজে পায় না।” [ও 
পণ্ডিচেরী থেকে চলে যাবার প্রায় পাচ বছর পরে আবার 
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তিনি স্বামীর জে পণ্ডিচেরীতে ফিরে এলেন ১৯২০ সালের ২৪শে' 
এপ্রিল তারিখে। মসিয়ে পল রিচার্ড কিছুদিন আশ্রমে থেকে 
দেশে ফিরে গেলেন। কিন্ত শ্রীমা রয়ে গেলেন এখানেই । তখন 
থেকেই তিনি হলেন স্থায়ী আশ্রমবাসিনী। 

তখন থেকেই মা আশ্রমের সব কিছুর ভার নিজের হাতে 
ভুলে নিলেন। ভাতে প্রথম প্রথম অনেক বাধা-বিপত্তির স্থষ্ট 
হয়েছিল, তা ছাড় অনেক রকম অন্ুবিধার ভেতর দিয়েও কিছুকাল 
অতিক্রম করতে হয়েছিল, কিন্তু মা সে-সব কষ্ট হাঁসিমুখেই সহা 
করলেন। মনের মতো! কাজ পেয়ে এবং কাজের ক্ষেত্র গেয়ে 
তিনি তৃপ্তি বোধ করতে লাঁগলেন। কিন্তু এর পর থেকে তার 
ডায়েরি বা প্রার্থনা লেখা ফুরিয়ে গেল। রীতিমতভাবে কর্মনাগরে 
ডুবে গেলেন ভিনি। 


বিয়াল্লিশ বছর বয়স.থেকে মা পণ্তিচেরীর আশ্রমে স্থায়িভাবে 
বাস করতে লাগলেন। তখন আশ্রম বলতে বিশেষ কিছু ছিল 
না। একটিমাত্র বাড়িতে থাকতেন স্ত্রী মরবিন্দ, তারই উপরতলার, 
একটি ঘরে মায়ের থাকবার স্থান হলো। মাত্র আট-দশজন 
সহচরদের নিয়ে শ্রীগরবিন্দ সেখানে তার সাধন! করতেন ও 
লেখাপড়ার কাজ করতেন । 

আশ্রমের অবস্থ। খুব সচ্ছল নয়, শ্রীঅরবিন্দের নিজেরই তেমন 
যত্ব হয় না । দেখবার শোনবাঁর মত বিশেষ কেউ নেই। 

মা সেখানে থেকে প্রথমে শ্রীণরবিন্দের ঘোগসাধন। শুরু 
করলেন। সব সময়ে তিনি নিজের ঘরের মধ্যেই থাকেন, কেবল 
ছবেল। খাবার সময়টিতে আর বিকেলে যখন সকলে শ্রী মরবিন্দের 
কাছে বসে কথাবার্ত৷ বলেন, সেই সময়টিতে তাকে দেখা যাঁয়। 

শ্রীঅরবিন্দকে ঘিরে সকলে বসেন চেয়ারে, কিন্ত ইনি বসেন 
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শ্রীঅরবিন্দের পায়ের কাছে, মাটির ওপর একটি আসন পেতে । 
পরনে তার দেশী শাড়ি ও ব্রাউজ। এ দেশীয় পোশাকে অভ্যস্ত না 
হলেও তিনি নিজেকে বেশ মানিয়ে নিয়েছেন। শোন! যায় 
অনেককাঁল পরে শ্রীঅরবিন্দ যখন তাকে আদেশ করেছিলেন তখন 
গ্রীমা আবার ইওরোপীয় পোশাক পরতে শুরু করেছিলেন। 
আশ্রমের সকলেই খেতেন মাছ-মাংস, এমন কি শ্রীমঅরবিন্দ 
নিজেও তাই খেতেন। কিন্তু শ্্রীমা খেতেন নিরাঁমিষ__-এখনও 
তাই খেয়ে আসছেন। 


১৯২৬ সালের ২৪শে নভেম্বর তারিখে শ্রীঅরবিন্দ সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করলেন। এদিন থেকে আশ্রমের সব কিছু ভার মায়ের 
হাতে ছেড়ে দিয়ে শ্রীঅরবিন্দ বাইরের জগতের সঙ্গে সকল সংঅব 
ত্যাগ করে তার নিদিষ্ট ঘরটিতে লোকচক্ষুর অন্তরালে গিয়ে 
রইলেন। এদিন থেকেই মা হলেন আশ্রমের শ্রীমা। 


শ্রীমরবিন্দ আশ্রমের সমস্ত দায়িত্ব ছেড়ে দেবার পর মাকে 
প্রথম প্রথম নানারকম অন্থবিধায় পড়তে হয়েছিল। আশ্রমের 
লোকসংখ্যা অনেক বেড়ে গেল, স্থান সংকুলান আর হয় না। 
বিত্রত হয়ে পড়লেন শ্রীমা ৷ 

কিন্তু ভগবাঁনই বুঝি সংকটের সমাধান করে দিলেন 
উত্তরাধিকারস্থত্রে শ্রীম। লাভ করলেন প্রচুর অর্থ। সেই অর্থ দিয়ে 
আশেপাশে কিছু কিছু বাড়ি কিনে তিনি আশ্রমটিকে ক্রমে ক্রমে 
অনেকখানি বাড়িয়ে ফেললেন। তাছাড়া আরো নানাভাবে 
আশ্রমে অর্থ এসে পড়তে লাগল। তখন শ্রীঅরবিন্দ এই নিয়ম 
করে দিলেন, যে আশ্রমে এসে বাদ করবে সে তার সব কিছুই মাকে 
সমর্পণ করে দেবে, তা সামাস্তই হোক আর প্রচুরই হোক, আর মা 
তার ভরণপোষণ সব কিছুর ভার নিয়ে নেবেন। 
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এইভাবে মা ক্রমে ক্রমে বেশ বড়ে। করে গড়ে তুলেন 
শ্ৰী মরবিন্দ-আশ্রুব। 
প্রীত এই আশ্রাটিকে শুধু যোগদাধনার আশ্রন নয় _কর্ণ- 
সাধনার আশ্রমরূপেও গড়ে তুলতে চাইসেন। তিনি বললেন এই 
আশ্রমে বনে শুধু ধ্যান করলেই চলবে না, অস্ত কাজও কিছু কিছু 
করতে হবে। সে কাঁজ বাইরের কাঙ্জ নয়, এই আশ্রমেরই 
পরিচালনার কাঁজ। এই আশনটিকে সকলে মিলে স্বয়ংসম্পূর্ণ ও 
আত্মনির্ভর করে তুলতে হবো কেবল জ্ঞানযোগই যোগ নয়, 
কর্মযোগও যোগ। 
এর জন্যে তিনি আশ্রমে কয়েকটি স্বতন্ত্র বিভাগ খুলে দিলেন; 
যেমন, খ'ছ্যবিভাগ, শিল্পবিভাগ, কৃবিবিভাগ ইত্যাদি। প্রত্যেক 
বিভাগের কর্মীদের কাজ করতে হবে তারই নির্দেণ অনুদারে। 
শ্রী মরবিন্দও নির্দেশ দিলেন যে ম! যাকে যেন আদেশ করবেন 
সেই অনুসারে প্রত্যেককে চলতে হবে । 
এতে কেউ কেউ বিরূশ হয়ে উঠল । এভাবে একজন বিদেশিনী 
মহিলাকে সর্বেদর্ব। বলে ্বীকার করে নিতে অনেকেই রাজী হলেন 
না। কিন্ত মায়ের ধৈর্ধ অসাধারণ, গুণও তার অপাধারণ। ক্রমে 
ক্রমে তিনি তার দৈবীশক্তিত্ন জোরে সকলকেই বণ করলেন। 
আশ্রমের সব কাজ নুশৃঙ্খলভাঁবে চলতে লাগল ৷ 
এরপর মা আশ্রমে আবার এক নতুন রকমের নিয়ম করলেন। 
তিনি আশ্রমবানীদের শনীরভর্চার দিকে ঝেৌক দিলেন। বঙ্গলেন, 
কাজ করা ছাড়াও সক্কলকেই কিছু না কিছু নিজের পহন্দবতো 
ব্যায়াম করতে হবে । 
তিনি এই নিয়ম করার যথেষ্ট কারণ দেখালেন। তিন বলছেন, 
মানুষ জগতে এখনো এমন দিন আমে নি যখন আনন্দে থাক। ও 
স্বাস্থাবান থাক সচছলের পক্ষে আশা। থেকেই স্বাভ:বিক হবে, 
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সুখ ও অসুস্থতা আপনা থেকেই তফাত হয়ে দাড়াবে। কাজেই 
এগুলিকে তফাঁতে রাখবার জন্য আমাদের নিত্যই সাবধান থাকা 
প্রকার । যাতে শরীরকে সুস্থ ও সবল রাখা যায় তার বাস্তব চেষ্টা 
কর! দরকার। শরীরচর্চা দোষের নয়, এট! সাধারণ মানুষের 
পক্ষেও দরকারী, একজন যোগীর পক্ষেও দরকারী। শরীর-সাধনা 
যোগেরই একটা অঙ্গ। 

শ্রীঅরবিন্দ মুক্তক্ঠেই এতে সায় দিলেন। তিনি বললেন, 
আমরা তো কুস্তিগীর পালোয়ান বা কসরতগীর ভীমভবানী হওয়। 
চাইছি না, আমরা চাইছি যে, সুস্থ ও সাবলীল করে আপন আপন 
দেহকে গড়ে তোলো। 

অনেকেই থুশীনে এটা মেনে নিলে, কিন্তু কেউ কেউ বিদ্রোহী 
হয়ে উঠল। তবে শেষ পর্যন্ত মা সকলকেই জয় করলেন। 

্রীমায়ের কার্ধকুশলতার গুণে সেই আশ্রম একটি ছোটোথাটে! 
শহরের মত এক বিরাট আত্মনির্ভরশীল প্রতিষ্ঠান হয়ে দাড়াল। 
প্রায় দেড়হাজার লোক সেখানকার প্রায় দুশোখান! বাড়িতে বাস 
করতে লাগল। তাছাড়া সাঁতশোজন অমিক রইল সেখানে নান! 
বিভাগে নিত্য কাজে নিযুক্ত। 'গোলকুণ্ডা' নামে এক অপূর্ব 
আধুনিক ধরনের বৃহৎ অট্টালিকা তৈরী হল, যার তুলনা নাকি সমগ্র 
এশিয়ার মধ্যে আর কোথাও নেই। বহুসংখ্যক অতিথি অভ্যাগতের 
জন্য সেখানে সুব্যবস্থা করা হল। সেখানকার নতুন ধরনের ইট, 
কাঠ, সরঞ্জাম প্রভৃতি সব কিছুই আশ্রমে তৈরী। প্রত্যেকটি 
ফানিচার তৈরী হয়েছে ও আশ্রমেই আর সব কিছুই হয়েছে মায়ের 
পরিকল্পনা অনুযায়ী। নতুন কোন অতিথি আসামাত্র তাকে 
জানিয়ে দেওয়া হয় যে প্রত্যেক জিনিসেরই মর্ধাদ। আছে, সেই 
বুঝে এখানকার প্রত্যেক জিনিসটিকেই যেন যত্বের সঙ্গে ব্যবহার 
করা হয়। 
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আশ্রমে যারা থাকে তার! সকলেই নিশ্চিন্ত ও সুখী । নিজেদের' 
খাবার পরবার ভাবনা কাউকেই ভাবতে হয় না। সব কিছু ভাবনা 
মায়ের, সব কিছু ভার মায়ের। তবে তার বিনিময়ে সকলকেই 
কিছু-না-কিছু কাজ করতে হয়। স্ত্রী-পুরুষে কোন প্রভেদ নেই, 
পরিচিত বা অপরিচিত স্ত্রী ও পুরুষ একত্রে মিলে সবাই আপন 
মনে কাজ করে যাঁয়। ছোট কাজ ও বড়ো কাজের মধ্যে কোন 
পার্থক্য নেই। সব কাজই সমান, যাঁকে মা যে কাজের ভার দেবেন 
সে অল্লানবদনে তাই করবে। ঝাঁট দিতে, বাসন মাঁজতেও 
কারে! দ্বিধা করলে চলবে না। পদমর্যাদা বা আবত্মাভিমানের, 
কোন প্রশ্নই সেখানে ওঠে ন]। 

বাড়ি তৈরি ও বাড়ি মেরামতের জন্য আছে এক স্বতন্ত্র পুর্ত- 
বিভাগ। তাছাড়া আছে পৌর স্বাস্থ্যরক্ষা বিভাগ, জল সরবরাহ 
বিভাগ, ইলেকটি,ক বিভাগ, আর আছে দরজা জানাল! ও ফানিচার 
প্রভৃতি প্রস্তুতের বিভাগ । 

খাত্য উৎপাদনের জন্য রয়েছে কৃষিবিভাগ । আশ্রমের জমিতে 
যথেষ্ট ধান উৎপন্ন হয়। তাছাড়া ফলমূল ও সবজির বাগান 
আছে। সেখানে তরিতরকারি যা উৎপন্ন হয় তাতেই প্রায় সারা 
বছর চলে যাঁয়। নারকেল ও কল! উৎপন্ন হয় প্রচুর । 

তারপরে আছে প্রকাণ্ড ডেয়ারী বা গোশালা। পশ্চিম দেশের 
বহুসংখ্যক বাঁছ। বাছ। ম্বাস্থ্যবাঁন গরু এনে সেখানে রাখা! হয়েছে। 
এ ছাড়৷ পোলট্রি আছে, সেখানে আছে প্রচুর মুরগীর ডিম রোগী 
ও ছোটদের প্রয়োজনে । আশ্রমের মধ্যে আছে এক নিজন্ব বেকারী, 
স্বতন্ত্র ময়দার কল ও তেলের কল। 

এ ছাড়! দরজী বিভাগ আছে। সেখানে নতুন জামা তৈরী হয়। 
স্ী-পুরুষ সকলের জন্যই সেখান থেকে প্যান্ট, জামা, ব্লাউজ প্রভৃতি 
প্রয়োজনমতো প্রস্তুত করে দেওয়া হয়। জুতো-প্রস্তত বিভাগ 
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রয়েছে স্বতন্ত্র, সেখান থেকে প্রত্যেকে বছরে একজোড়া করে 
স্যাণ্ডেল, জুতো আর খড়ম পেয়ে থাকে। 

আশ্রমের একটি বড়ো রকমের ছাপাখানা আছে, আর আছে 
কয়েকটি আধুনিক মনোটাইপ মেসিন। সেখানে প্রায় দশ বারো 
রকম ভাষাতে বই ও সাময়িক পত্র ছাপা হয়। 

টুকরো টুকরো৷ কাগজপত্র ও ছেড়া স্তাকড়া প্রভৃতি কোন 
কিছুই ফেল! যায় না। সেগুলোকে সংগ্রহ করে নানারকম 
কার্ডবোর্ড তৈরি কর! হয়, মোটা কাগজও তৈরী হয়। কাগজ 
তৈরির কলও গড়ে উঠেছে সেখানে । 

তা ছাড়া নানারকম মেরামতি কাজের জন্য ছুটি বড়বড় 
কারখানা আছে। সেখানে মোটরগাড়ি ও নাঁনারকমের যন্ত্রপাতি 
মেরামত করা হয়, তৈজসপত্র ঢালাই করা হয়, স্প্রে-পেইটিং করা 
হয় এবং হয় আরে! নানারকমের কাঁজ। যার! এসব বিষয়ে শিক্ষা 
নিতে চায় তাঁদের সেখানে শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থ। রয়েছে। 

রোগের চিকিৎসার জন্য আযালোপ্যাথিক, হোমিওপ্যাথিক ও 
আমুর্বেদীয় ওষুধ দেবার ব্যবস্থা আছে। দীতের বিভাগ ও 
পরীক্ষাদির জন্য স্বতন্ত্র একটি ল্যাবরেটরীও সেখানে আছে। আর 
আছে সেখানে একটি হাঁসপাতাল। কলকাতার একটি বড় 
হাসপাতালের খ্যাতনামা সার্জন মায়ের আশ্রয় নিয়ে সেখানে গড়ে 
তুলেছেন এক আধুনিক উন্নত ধরনের হাসপাতাল 

আশ্রমের খরচ মাসে লক্ষাধিক টাকা। এ টাকা যে কিভাবে 
আসছে, কিভাবে খরচ হচ্ছে সে খবর কেউ জানে না, জানেন 
কেবল মা । এই আশ্রম প্রতিষ্ঠার ও পরিচালনার সমস্ত কৃতিত্বই 
মায়ের। ভার এ এক অভিনব আদর্শ রাজ্যগঠন। 
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জগল্মাতা সাক্ষী 

এক সময়ে শ্রীঅরবিন্দকে একজন প্রশ্ন করেন-__আঁমাদের মঠ 
যিনি এখানে রয়েছেন, ইনিই কি সেই মা যার সম্বন্ধে আপনার, 
“মা বইখানিতে বিশেষ ব্যাখ্যান করে লিখেছেন ? 

শ্রীঅরবিন্দ জবাব দিলেন_ যা । 

দ্বিতীয়বার ভদ্রলোক প্রশ্ন করলেন__ইনিই কি তবে ব্যষ্টি- 
রূপিনী জগন্মাতা, অর্থাৎ স্বয়ং জগন্মাতাই কি তার বিশ্বাতীত ও. 
বিশ্বগত সবকিছু বৃহত্তর শক্তিকে সঙ্গে নিয়ে এই সাকার দেহ ধরে 
এখানে অবতীর্ণ। হয়েছেন? 

শ্রীমরবিন্দ এবারও জবাব দিলেন হ্যা 

তৃতীয়বার প্রশ্ন করা হলো-স্বয়ং আত্যাশক্তি জগন্মাতাই কি 
আমাদের ওপর তার অপার স্নেহের বশে এই ভ্রান্তি, মিথ্যা, 
তমিআ ও মৃত্যুপূর্ণ জগতে আমাদের কাছে সশরীরে এসে উপস্থিত, 
হয়েছেন? 

এ প্রশ্নেরও জবাব দিলেন শ্্রীঅরবিন্দ_ হ্য।। 

তিনবার শ্রীমরবিন্বের সেই একই উত্তর, ইনিই স্বয়ং জগন্মাতা। 
পূর্ণযোগে সাফল্য পেতে হলে আমাদের একান্তভাবে এই 
জগন্মাতার কাছেই আত্মসমর্পণ করতে হবে। 

কিন্ত এই কথাটির প্রকৃত অর্থ কি? জগন্মাত! আমর! কাকে 
বলি? জগৎপিতা ও জগন্মাতা কি তাহলে ছুই ্ৰতন্ত্ৰ জিনিস, স্বত্ত 
সন্তা? তা নয়। বিশ্বপিত| ও জগন্মাতা, বিধাতা ও শক্তি, সং ও চিৎ, 
পুরুষ ও প্রকৃতি, নারায়ণ ও লক্ষ্মী, শিব ও শিবানী, ঈশ্বর ও ঈশ্বরী 
এই জোড়া জোড়া ভাবগুলি নামে স্বতন্ত্র শোনালেও আসলে তা 
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একই জিনিস, ছুই বিভিন্ন অংশে ভাগ ৰরে দেখানো একই =ত্তা। 
তৈহ্্বামী যেমন বলতেন, এংটি ছোলাকে ছাড়িয়ে তাঁকে ছুই 
দানীতে ভাগ করাও যায় আবীর না করাও যায়, এও তেমনি। 
প্রীজরহিন্দ বজেন, ভগবান মূলতঃ এক এবং অদ্বিতীয়, ৰিস্ত ₹থাপি 
তিনি তীর এই জগন্মাত! অংশের ভিতর দিয়েই নিভেকে সারা বিশ্বে 
অভিব্যক্ত করেছেন, আর এই মাতৃ-অংশের ভিতর দিয়েই সেই 
মূলের নাগাল পাওয়া যাবে। 

কিন্তু জগন্মাতার নিজস্ব কোন একটা বিশেষ চেহার! 
নেই। তিনি অব্যক্ত, অচিন্ত্য, বল্লনাতীত। তিনি বহুবিচিত্র। 
প্রীঅরহিন্ন জগম্মতার মোটামুটি চাররবম অভিব্যক্ত স্বরগের 
বর্ণনা করেছেন__কৌথাও বা তিনি মহেশ্বরী, কৌথও বা মহাঁকলী, 
কোথাও বা মহাক্মী, কোথাও বা মহাসরস্বতী । 

প্রীঅরবিন্দ বলজেল, মোটা১ টি এই চার রবম ভাবেই জগন্ধ'তা 
তার নানাবিধ শত্তিরপের প্রকাশ বরেন। এর মধ্যে যিনি 
মহেশ্বরী তিনি হলেন জ্ঞান ও বরণাহ্বরপা, যিনি মহাঁকালী তিনি 
হলেন বলবীর্বহ্বরূপা, যিনি মহাঁতক্মী তিনি হলেন সৌন্দর্য ও 
সংগতিস্বরপা, যিনি মহাসরম্বতী তিনি হলেন হুঙ্খলা ও পূর্ণ" 
সিদিন্বরূপা। + 

জগন্মাতার আরো অনেক শত্তিরপ আছে বিস্ত আমাদের 
জগতের পক্ষে এই চারটিই গুধান। এই চার শক্তি নিয়েই 
জগন্মাত! আমাদের মধ্যে সশরীরে বিরাজ করছেন। 


শ্রীমায়ের সাঙ্গ প্রীঅরবিন্দের যোগাযোগ ফেমন অপুর্ব তেমনি 


বিচিত্র। 
মা নিজে তীর পুর্বজীবন সম্বন্ধে কারুর সং 
চান না। এবিষয়ে কেউ কৌন গুশ্ন করলে ডি 


জ ভলোচনা কা তে 
নি নীরব থাবেন। 


খধষি অরবিন্দ ১৩৫ 


একবার ১৯২০ সালে মাকে একজন প্রশ্ন করেছিলেন, তিনি ভারতে 
এলেন কেন, আর শ্রীঅরবিন্দকেই বা জানলেন কেমন করে? 
তিনি মুখে কিছু না বলে একটি পত্রে ভার জবাব দিয়েছিলেন । 
সেই পত্রটি হলো এই 

“তুমি জানতে চেয়েছিলে যে কখন কেমন ভাবে এট! আমার 
প্রথম বোধ হলো! যে, জগতে আমি বিশেষ কোন ভগবৎ-কর্ম- 
সম্পাদনের উদ্দেশ্যে প্রেরিত হয়েছি, আর কেমন করে আমি 
শ্রীমরবিন্দের সন্ধান পেলাম ? 

আমার আদিষ্ট কর্ম সম্বন্ধে প্রথম জ্ঞান যে আমার কখন হয়েছে, 
সে কথা বল! কঠিন। আমার মনে হয় যে এই চেতনাকে নিয়েই 
আমি জন্মেছিলাম, পরে মন ও মস্তিষ্কের পরিণতির সঙ্গে সঙ্গেই 
সেই চেতনা ক্রমশঃ পরিস্কুট ও পূর্ণতর হয়ে উঠল। 

“এগারো থেকে তের বছরের মধ্যে উপধুর্পেরি আমার মধ্যে 
এমন সব আধ্যাত্মিক অনুভূতি আসতে লাগল যাতে আমি কেবল 
যে ভগবানের অস্তিত্ব সম্বদ্ধেই নিঃনন্দেহ হয়ে গেলাম তাই নয়, 
সঙ্গে এটাও জানলাম যে ভগবানের সঙ্গে মানুষের মিলন হওয়াও 
নিশ্চয়ই সম্ভব, মানুষের চেতনাতে ও কর্মে তার অভিব্যক্তির পূর্ণ 
উপলব্ধি মেলাও সম্ভব । আর দিব্যজীবন লাভের দ্বারা জগতে 
তাকে অভিব্যক্ত করতে পারাও সম্ভয। এই অমুভূতি ও বোধ 
এবং কিভাবে জগতে একে সার্থক ও কার্ধকরী করে তোলা 
যায় তারই শিক্ষা আমি পাচ্ছিলাম আমার ঘুমের অবস্থায় 
নানারকম গুরুর কাছ থেকে, তাঁদের কাউকে কাউকে আমি এই 
স্থল জগতেও পরে দেখতে পেয়েছি! তারপরে যখন আমার 
আত্যন্তরিক ও বাহিক উন্নতি খানিক দূর পর্যন্ত অগ্রসর হয়েছে 
তখন এ'দেরই মধ্যে একজনের সঙ্গে আমার আধ্যাত্মিক ঘনিষ্ঠতা 
ম্প্টতর ও প্রগাঢ় হয়ে উঠল; তখন ভারতের দর্শনতব ও 


১৩৬ খষি অরবিন্দ 


শর্মশান্ত্রগুলির সম্বন্ধে আমি খুব কম কথাই জানতাম, তবু তখন 
থেকে আমি ভাকে নিজেই কৃষ্ণ বলে ডাকতে শুরু করলাম। 
আমি মনে মনে জানতে পারলাম যে পৃথিবীতে ভার সঙ্গে একদিন 
আমার সাক্ষাৎ হবেই এবং তারই সঙ্গে মিলিত হয়ে আমাকে 
'আমাঁর আদিষ্ট দিব্যকর্ সাধন করতে হবে । 

“ভারতবর্ষকেই আমি আমার মাতৃভূমি বলে বরাবর ভালবেসে 
.এসেছি-_-১৯১৪ সালে আমার এদেশে এসে উপস্থিত হবার প্রথম 
সোভাগ্য ঘটে। 

দ্রীমরবিন্কে দেখবামান্রই আমি চিনতে পারলাম, ইনিই 
আমার সেই আগেকার পরিচিত বিশেষ ব্যক্তি যাঁকে আমি কৃষ্ণ 
বলে ডেকেছি।” 

শ্রীমরবিন্দকে কোন ব্যক্তি একবার প্রশ্ন করেছিলেন__ 
«অনেকে বলে যে মা আগে ছিলেন আমাদেরই মতে! মানুষ, তার- 
পরে তিনি ক্রমশঃ জগন্মাতার স্বরূপ হয়ে উঠলেন, একথা কি ঠিক 1” 

তাঁর উত্তরে গ্রীঅরবিন্দ বলেন-__তা নয়, তিনি গোড়া থেকেই 
'তাই। ভগবান যখন মানুষরূপে অবতীর্ণ হন তখন তিনি মানুষের 
বাহা প্রকৃতি নিয়ে এখানে থেকে তাদের দেখিয়ে দেন যে কেমন 
করে সাধারণ মানুষ হয়েও এপথে চলা যায় কিন্তু তাই বলে তিনি 
তাঁর ভগবত্তাকে ছেড়ে আসেন না। এক্ষেত্রে তার ভিতরকার 
দিব্যচেতনারই ক্রমিক অভিব্যক্তি ঘটতে থাকে, সেটা গোড়ায় 
মানুষ থেকে পরে ভগবানে রূপান্তরিত হওয়া নয়। মা তার 
শৈশবকাঁল থেকেই ভিতরে ভিতরে ছিলেন মানুষের উপরে ৷” 


শ্রীমা বিচিত্ররূপ্রী। 
সারাদিনই নানাকাঁজে ব্যস্ত থাকেন মা। বিশ্রাম বলে ভার 
কিছুই নেই। বছরের মধ্যে কোনদিন তার ছুটি নেই। 


বৃধযি অরবিন্দ ১০ 


অতি সাদাসিধে মায়ের ঘর) কোন খাট বিছান! নেই, আছে 
মাত্র টেবিল চেয়ার ইত্যাদি ও একটি সৌঁফা। ঘুমও নেই যেন 
তার চোখে। চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে বাইশ ঘণ্টা নানারকম কাঁজ 
নিয়েই ব্যস্ত থাকেন। সব নিয়মমাফিক। সমস্ত দিনটা এবং 
রাত ছুট। পর্যন্ত তার কাঁজগুলি ধারাবাহিকভাবে চজতে থাকে । 
কেবল রাত দুটে। থেকে চারট। পর্যন্ত ছু'ঘণ্টা তার কর্মবিরতি।. 
সেই ছু"ঘন্ট। তিনি সোফায় বসেই ক'টান। সেটাই তার ঘুম 
সেটাই তার বিশ্রাম! কেউ কেউ বলেন যে মা এ সময়টিতেও 
ন! ঘুমিয়ে ধ্যানস্থ হয়ে সমাধি অবস্থায় থাঁবেন। কথাটা হয়তে। 
সত্য। কারণ নিজেই মা বলেন-_ ঘুমের চেয়ে ধ্যান ও সমাধিতে 
বেশী বিশ্রাম লাভ করা যায়। 

ভোর চারটা থেকে আবার শুরু হয় তার কাঁজ। 

সকালে সোয়া ছটায় তিনি বাইরের বারান্দায় একবার বেরিয়ে 
সকলকে দর্শন দেন। যে আশ্রম-বাড়িতে ম। থাকেন তাঁর ওপর- 
তলার পিছনের দিকে একটি বারান্দা আছে, মা সেখানে গিয়েই 
কিছুক্ষণ দীড়!ন। ভত্তের! সেই সময়ে তাঁকে দর্শন করবার জন্য 
রাস্তায় অপেক্ষা করতে থাকে। নীচের থেকেই ভারা তখন মাকে 
দর্শন করে। | 

এর. পরেই তিনি ফিরে যান তার নিজের ঘরে। সেখানে 
চলতে থাকে তার কাজের পর কাঁজ। খাওয়া-দাওয়া অতি 
সামান্য । 

দুপুরে ছু'ঘণ্টা চিঠিপত্রাদির উত্তর দেবার ভন্য সময় তীর 
নির্ধারিত। আশ্রমের সেক্রেটারী এ সময়ে মায়ের কাছে গিয়ে 
চিঠিপত্রগুলি পড়ে শোনান এবং যেগুজির জবাব দেওয়ার দরকার 
ত! জিখে নেন। 


বহুদিন পর্যন্ত বিকেল সাড়ে চারটার সময় রোজ মা খেলার 


৯৬৮ যি অবধিগা 


মাঠে টেনিস খেলতে যেতেন। এই পরিণত বয়সেও তীর 
কোনদিন এতে ব্যতিক্রম হতে! না। এক ঘণ্টা রীতিমত ছুটো'ছুটি 
করে তিনি টেনিন খেলতেন। 

সন্ধ্যার মধ্যে আশ্রমের প্রায় সকলেই সমবেত হয় খেলার: 
মাঠে। আশ্রমবানীরা একত্রিত হয়ে রীতিমত সামরিক কায়দায়, 
কুচকাওয়াজ করে। এ কুচকাওয়াজে ছেলে-বুড়ো সকলেই 
যোগ দেয়। 

ম! বরাবরই সেখানে উপস্থিত থাকতেন। খেলাধুলার পরে 
আবার সকলে সমবেত হয়ে মায়ের সামনে দাড়াতো। তখন 
সকলেই কিছুক্ষণ চুপচাপ দীড়িয়ে মায়ের সঙ্গে ধ্যান করতো । 
ধ্যান শেষ হয়ে যাবার পর মা প্রত্যেকের হাতে তুলে দিতেন 
মুঠো মুঠো লজেঞ্জ বা সল্‌্টেড বাদাম। 

খেলাধুল! হয়ে যাবার পরে নির্দিষ্ট দিনে মা ছেলেমেয়েদের 
দলকে নিয়ে পড়াতে বসেন। বুড়োরাও কেউ কেউ সেই দলের 
মধ্যে এসে যোগ দেন। সাধারণতঃ তিনি ফরাসী ভাষা শেখান, 
কিন্ত সেই শিক্ষার ভিতর দিয়ে তাদের আরো অনেক রকমের 
জিনিস শেখা হয়ে যায়। মাঝে মাঝে তাঁর ভিতরে তিনি অনেক 
আশ্চর্য রকমের গল্প বলেন, তার মধ্যে তার ছেলেবেলাকার গল্পও 
অনেক থাঁকে। প্রত্যহ তিনি ছেলেমেয়েদের নিয়ে প্রায় ছই- 
আড়াই ঘণ্টা ক্লাস করেন। রাত নটার পরে তিনি তার 
ঘরে ফেরেন। 

এইগুলি ছিল তীর নিয়মিত কার্ধক্রম। ১৯৬২ সালের পর 
থেকে সেই কার্যক্রমের পরিবর্তন ঘটেছে। 

নানারকম কলাবিষ্ভাতেও মায়ের বিশেষ দক্ষতা। ছবি আঁকতে 
পারেন ভালো। সংগীত-বিগ্ভাতে আছে তাঁর পারদশিতা, অর্গান 


তিনি বাজাতে পারেন ভালে।। 
খষি অরবিন্দ 


১৩৯৮ 


সাহিত্যেও দখল আছে শ্রীমায়ের। তার সব রচনায় আছে 
“ভাঁবের গভীরতা । 
দেশে বিদেশে শ্রীঅরবিন্দের ও মায়ের ভক্তের সংখ্য! অজস্র । 
তারা সমস্ত শুভকর্ধের ব্যাপার মাকে ও আ্ীঅরবিন্দকে জাঁনায়__ 
তাদের আশীর্বাদ ভিক্ষা করে | শ্রীঅরবিন্দের হয়ে এবং মা নিজে 
আশীর্বাদ জানান তাঁদের। শ্রীঅরবিন্দের তিরোধানের পর মা 
একাই আশীর্বাদ পাঠাচ্ছেন নিয়মিতভাবে । 
কেবল মানুষের প্রতি নয়, পশুপাখিদের প্রতিও তার অফুরন্ত 
ভালবাসা । মায়ের নিজের একটি আ্যালসেসিয়ান জাতীয় 
প্রকাণ্ড কুকুর ছিল। সে তার সন্ধে সঙ্গেই ঘুরত। কুকুরটি এখন 
আর নেই। একটি বেড়ালও ছিল মায়ের, সে নাকি ঠিক মানুষের 
মতোই চোখ বুজে বসে ধ্যান করত। বেড়ালটির পায়ে একবার 
কীকডাবিছে কামড় দেয়। লে যন্ত্রণার ছটফট করতে করতে 
মায়ের কাছে গিয়ে পা’টি তুলে মাকে দেখাতে থাকে । মা তাঁকে 
নিয়ে যান শ্রী মরবিন্দের কাছে। প্রীঅরবিন্দ কিছুক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে 


বেড়ালটির দিকে তাকয়ে থাকেন। তাতেই বেড়ালটি সুস্থ 
য়ে ওঠে। 


৪৬ খধি অরবিন্দ 


মোগসাৎনাব্প আদর্শ 


খষি অরবিন্দের যোগসাঁধনার আদর্শ এবং উদ্দেশ কি তা 
বিখ্যাত নাট্যকার স্বগীয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের পুত্র শ্রীদিলীপকুমার 
রায়ের লিখিত বিবরণ থেকে অনেকটা! জানা যাঁয়। দিলীপকুমীর 
রায় বহুদিন আশ্রমে অবস্থান করেছিলেন | 

প্রীঅরবিন্দের প্রথম উদ্দেশ্য ছিল এক প্রকারের; কিন্তু যোগে 
যতই তিনি অগ্রসর হতে লাগলেন, উপলব্ধি ততই প্রগাঢ় হতে 
লাগল। তার উদ্দেশ্যও সঙ্গে সঙ্গে পরিবতিত হতে লাগল। 
এ বিষয়ে দিলীপকুমারের সঙ্গে অরবিন্দের যে সমস্ত আলোচনা 
হয়েছে, দিলীপকুমার ত! প্রকাশ করেছেন তার তীর্থস্কর পুস্তকের 
'জ্রীঅরবিন্দ অধ্যায়ে*। 

শ্রীমরবিন্দ বললেন-“আমার নিজেরও এক সময়ে ইচ্ছা হত 
যোগবলে জগৎটাকে মুহুর্তে দেই বদলে-__মানব প্রকৃতিটাকে ঢেলে 
সাজাই_-জগতে মন্দ যা কিছু আছে, শোচনীয় যা কিছ আছে 
এই দণ্ডে লুপ্ত করে দেই আমার সাধন বলে। আমি প্রথম 
এসেছিলাম এখানে এই ধরনের আকাজ্া ও উদ্দেশ্য নিয়ে, যদিও 
আমার পণ্ডিচেরীতে আসার প্রধান কারণ__ আমি এখানে সাধনা 
করবার আদেশ পেয়েছিলাম 

«লেলেকে আমি তাই বলি যে, যোগসাধনা করতে আমি 
রাজী, কিন্ত কর্মাধনা ছেড়ে নয়। দেশ ও কাব্য ছুই-ই আমি 
অত্যন্ত ভালবাঁসভাম 1."লেলে রাজী হলো দিল আমাকে দীক্ষা | 
কিছুদিন পরে আমাকে নিজের অন্তন্ির্দেশ মেনেই চলতে বলে 
বিদায় নিল। আমি পণ্ডিচেরী এসে পূর্ণ যোগসাধনাঁয় বসলাম। 


খখি অরবিন্দ ১৪১ 


?কন্ত সাধনা, করতে আমার দৃষ্টি পিই গেল বদলে। আমি 
“দেখলাম ঘষে, এখনি এসব করা সম্ভবশর,_-ভাবতাম শুধু আমার 
অভ্ঞানের জন্য ৷ 
দিলীপকুমারের মনে যেন খটকা লাগন। জিজ্রেদ করলেন 
“অজ্ঞান {? 
অরবিন্দ উত্তর করলেন__“হা, কেনন! আমি এই সত্যট! তখন 
জানতাম না যে, জগতের মানুষকে উদ্ধার করতে হলে একজন 
মানুষের পক্ষে বিশ্বনমস্তার চরম সমাধানে পৌছনই যথেষ্ট নয়_তা 
সে মানুষ যতই কেন অপামান্য হোক না। শুধু নিজেই অমৃতলোকে 
পৌঁছলেই হবে না-বিশ্বমানবকেও হতে হবে অমৃতলাঁভের 
অধিকারী। কিন্তু তার জন্য কালও অনুকূল হওয়া চাই। আসল 
সমস্তাট। হলো এখানে । শুধু উপরের আলে। নামতে রাজী 
হলেই হবে না_সে নামতেও পারে থেকে থেকে, কিন্ত তাকে 
হুপ্রতিঠিত কর! যাবে না, যদি নীচের আধার-গ্রহীতা আধার ধারণ 
করতে ন। পারে।---এ বিশ্বজগতের ছুর্দেবের কোন আশু সমাধান 
বা অমোঘ ওবধ চমৎকার করে বাতলে দেওয়া! অসম্ভব। ইতিহাসের 
পাতায় পাতায় এ কথার সাক্ষ্য মিলবে» 
দিলীপকুমার জিজ্ঞেদ করলেন-_-“তাহলে আপনি সাধনা 
করছেন কিসের জন্ত ? নিজের মুক্তি বা লিদ্ধির জন্য {” 
শ্রী্রবিন্দ বসলেন_না--তাহলে আমার এত সময় লাগত 
ন|।"*আমি চাই উদ্বতর লোকের এমন কোন আলে! এ জগতে 
আনতে, এমন কোন শক্তি এখানে সক্রিয় করতে-_-যার ফলে 
মানবপ্রক্ক'তির মধ্যে হবে একটা খুব বড় রকমের অদলবদল, 
ওনটপাপট_এমন কোন দিব্যশক্তি যা এপর্যন্ত পৃথিবীতে 
[সক্রিম হয় নি» : 
এই হৃদয়গ্রাহী কখোপকথনের কিয়দংশ মাত্র উদ্ধৃত করা হল। 


১১২ খষি অরবিন্দ 


লমন্তট! পাঠ না করলে সব কিছু পরিষ্কার বুঝ। যায় না। তবু 
এতে শ্রী মরবিন্দের আদর্শের ইঙ্গিত পাওয়া যায়। আবর্শোপসন্ধি 
সম্বন্ধে তার কী অটুট বিশ্বাস ! তিনি বললেন “আমি নিশ্চিত 
জানি যে অতিমানন সত্য, তাঁর আবির্ভাবও যধালময়ে হবেই 
হবে ।»*আমার বিশ্বাস ও ইচ্ছা বলে যে এ যুগেই ঘটবে 
এ অবটন।৮.এই অতিমানন শক্তি নিজের পথ নিজে করে নিতে 
পারে যদ সে একবার নামতে পারে_র্থাৎ যদি পাখিব চেতনা 
তাকে একবার ধারণ করতে পারে ।” 

দিলীপকুষার জিজ্রেন করলেন _“এ শক্তির কাজ মুষ্টিমেয় 
জ্বনকয়েকের ওপর, না অনেকের ওপর ?” 

প্রী গরবিন্দ জবাব দিলেন_পূর্ণযোগ যদি আমার মতন 
ছু'এচজনের জন্য হত তাহলে তার মৃল্যও হত খুব কম। কেননা! 
আমি তো আর এই বাস্তব জীবনকে ছাড়তে চাইছি না_-চাইছি 
তাঁর একট। আমূন গভীর পরিবর্তন।” 

দিলীপকুমার জিজ্ঞেন করলেন__“কিন্ত এ পরিবর্তনের জন্ত 
আপনার পরবর্তাদের আপনার মতন অমানুষিক সাধনা করতে 
হবেনা তো?” 

শ্্রীঘরবিন্দ হান;লন। বললেন -না। আর করতে হবে না 
বলেই আমি বলেছিনাম অনেকদিন আগে যে আমার যোগ শুধু 
আমার জন্ত নয়_-সব মানুষের জন্ত! যাকে অচিন বনের মধ্য 
দিয়ে প্রধম পথ কেটে চনতে হয়, তাকে অনেক ছুঃখই সইতে হয় 


পরব ঠাঁদের পথ সুগম করতে!” 


যোগনাধনে গভীরতম ভাবে নিমগ্ন হবার পর থেকে বাইরের 
জগতের সঙ্গে গ্রী গরবিন্দের সকল সম্পর্ক ছিন্ন হয়। তখন থেকে 


বছরে তিন দিল মাত্র তিনি সকলকে দর্শন দিতেন। 
কধি অরবিন্দ ১৪৩ 


দর্শনের নির্দিষ্ট দিনে বিভিন্ন দেশ থেকে সমাগত নরনারীবৃন্দের 
জনতায় আঁশ্রমটি যেন বিরাট নর্সমুদ্রের রূপ ধারণ করত। 
যাতে দর্শনার্থীদের কোনপ্রকার অনুবিধা না হয়, সেজন্য তাঁদের 
শ্রেনীবদ্ধভাবে সাজিয়ে দাড় করানো হতো। প্রত্যেকের হাতেই, 
ফুলের মাল! বা অন্যান্য পুজার উপচার দেওয়া হত। জনতা 
দাড়িয়ে থাকত আকুল আগ্রহে নিঃশবে। ধীরে ধীরে অগ্রদর 
হয়ে শ্রীঅরবিন্দের চরণে প্রণাম করত এবং স্ব স্ব মৌন নিবেদন 
জ্ঞাপন করে চলে যেত। শ্রীঅরবিন্দ সকলকে ম্মিতহাস্তে আশীর্বাদ 
করতেন। 

দর্শনার্থীদের অভিজাত্য, উচ্চপদ, অর্থ, সম্মান বা অন্য কিছুরই 
প্রতি কোনপ্রকার স্বাতন্ত্য প্রকাশ কর! সেখানে চলতে! না, 
সেখানে ছোট বড় ধনী গরিব পণ্ডিত মূর্খ সবাই সমান। 


১৪৪ খধি অরবির্ন্ 
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স্নীজ ও আকজ্অপ্রত্যক্ 


পণ্ডিচেরীতে আশ্রম স্থাপনের যে আদর্শ_সে আদর্শ অরবিন্দের 
জীবনে বিকাশলাভ করেছিল অনেককাল আগে থেকেই । তার 
জীবনী পর্যালোচনা করলেই ত! উপলব্ধি কর! যাঁয়। 

শ্রীঅরবিন্দ জীবনে কখনো পল্লীগ্রামে বাস করেন নি; অথচ 
পল্লীই যে দেশের প্রাণ এবং পল্লীর শোচনীয় অবস্থাই যে বাঙ্গালার 
ছুরবস্থার অন্যতম প্রধান কারণ, ত! তিনি মর্সেমর্মসে অনুভব 
করেছিলেন; তাই পল্লী-সংস্কারের দিকেও তার দৃষ্টি ছিল। 

কিশোরগঞ্জে এক বক্ৃতা-প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন, 

“ভারতবর্ষে জীবন ও তার বিবৃদ্ধির উপায়গুলি পূর্বে 
আমাদের নিজেদের হাতে ছিল। আমাদের গ্রামগুলি স্বত্ত ও 
স্বাধীন ছিল। জমিদারর! ছিলেন গ্রামগুলি ও কেন্দ্রীয় শাসনচক্রের 
যোগন্থত্রের উপায় এবং কেন্দ্রীয় শাসনচক্রে জাতির প্রাণের সাড়া 
অম্ুভূত হত। এই সকল উপায়ই এখন নষ্ট বা নষ্টপ্রায় হয়েছে। 

জাতি হিসাবে বেঁচে থাকতে হলে আমাদের শক্তির কেন্দ্র- 
গুলিকে পুনরুজ্জীবিত করতে হবে। আমাদের বিবৃদ্ধির জন্য 
এদের একান্ত আবশ্যক । এদের সর্বপ্রধান হচ্ছে আমাদের 
আবত্মনির্ভরশীঙ্গ ও স্বতন্ত্র গ্রামগুলি। এদের উপর আর সমস্ত নির্ভর 
করে। ভারতের জীবনযাত্রার ভিত্তি ও ভারতের প্রাণ-শক্তির সকল 
রহস্ত এইখানেই নিহিত রয়েছে। স্বরাজের প্রবর্তন করতে হলে 
সর্বপ্রথম আমাদের গ্রামগুলির প্রতিই দৃষ্টি দিতে হবে। কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে অপর একটি বিষয়েও আমাদের বিশেষ সাবধান 


হতে হবে। 
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আমাদের নুতন জাঁতিগঠনের দিনে গ্রামগুলিকে পরস্পর হতে 
একেবারে বিচ্ছিন্ন করলে চলবে না। প্রত্যেকটি গ্রামকে পার্শ্ববর্তী 
গ্রামগুলির সঙ্গে একটি যোগন্ত্রে আবদ্ধ করতে হবে। গ্রামগুলি 
আবার জেলার সঙ্গে, জেলাগুলি প্রদেশের সঙ্গে, প্রদেশগুলি 
আবার সমগ্র দেশের সঙ্গে এক উদ্দেশ্যে মিলিত থাকবে । পল্লীই 
জাতির অবয়বের জীবকোব-স্বর্প । জাতির উন্নতি-বিধানের 
জন্য এই জীবকোবগুলিকে সুস্থ ও সবল করতে হবে। পল্লীর 
উপরেই স্বরাজের প্রাণপ্রতিষ্ঠা' করতে হবে। 

পল্লী-সমিতি একটি অত্যাবশ্যক প্রতিষ্ঠান । এই প্রতিষ্ঠান 
কেবল তর্ক-বিতর্ক বা আলোচনার ক্ষেত্র নয়, কিন্তু প্রকৃত কর্ম-চেষ্টার 
যন্ত্বরপ । এই প্রতিষ্ঠান গ্রামে বিদ্যালয় স্থাপন করবে, সেখানে 
শিক্ষালাভ করে বালকের! দেশহিতৈষী ও আত্মনির্ভরশীল হতে 
পারবে। পল্লীর যাবতীয় বিচার পল্লীতেই সমাধান করতে হবে। 
আত্মরক্ষা স্বাস্থ্য, স্থানীয় লোকহিতকর কার্ঘ,_সকল ব্যবস্থাই 
এই সমিতি হতে হবে। 

গ্রামগুলিকে পুনরায় আত্মনির্ভরশীল করে তুলতে হবে, পর- 
মুখাপেক্ষী করে রাখলে চলবে না। ন্বরাজের প্রধান উপকরণ 
হচ্ছে, আত্মনির্ভরত। ও স্বাতন্ত্য_এবং এই উভয় গুণের উৎকর্ষ 
হতে পারে পল্লী-সমিতির দ্বার । 

স্বরাজলাভের অন্য একটি উপায়, জনসাধারণের মধ্যে 
জতীয়ভাবের উদ্বোধন। এই জাগরণের প্রধান অন্তরায় হচ্ছে, 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিতদের মধ্যে একটি দুর্গম ব্যবধান। পলী-সমিতি 
এই ব্যবধান দুর করতে পারে। গ্রামেই শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
মিলিত হতে পারে, এবং এই মিলনের ফলে ক্রমে ক্রমে 
অশিক্ষিতেরাও স্বরাজের তাৎপর্য বুঝতে পারবে! তারা পলী-্বরাঞ্জ 
প্রথমে বুঝে পরে ক্রমে ক্রমে দেশের স্বরাজের অর্থ বুঝবে ৷” 
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পাঁজিবালিক চিনি 


সাধারণ মানুষ স্ত্রীকে নিয়ে যেমন গৃহস্থালী করে, অরবিন্দের 
ভাগ্যে তা ঘটেনি; তবে মৃণালিনী দেবীকে তিনি উপেক্ষার চক্ষে 
দেখেননি । তিনি তাকে ঠিক সহ্ধমিণী ভাবেই দেখতেন, স্ত্রীকে 
তার ধর্মসাধনের সহায়িকা বলে মনে করতেন । 

নিজের জীবনে আলোঁকপাতের সঙ্গে-সঙ্গে অরবিন্দ মুণাঁলিনীকে 
উজ্জল আলোকের সন্ধান দিয়ে তাঁর জীবনকে উন্নততর করবার 
প্রয়াস পেলেন। স্ত্রীকে পরিত্যাগ করে ধর্মাচরণের অভিলাষ 
তার ছিল না। স্ত্রীকে লিখিত তার পত্রগুলি হতে আমরা তাঁর 
পরিচয় পাই। 

পত্রগুলি বোমার মামলার সময় পুলিসের খানাতল্লাশিতে বের 
হয়ে পড়ে; নতুবা এই গোপনীয় পত্রগুলিতে যে অমূল্য রত্ন নিহিত 
ছিল, তা লোকে জানতে পারত না এবং তাঁর ফলে অরবিন্দের 
বাহা আচরণ দেখে তাঁকে পত্রীত্যাগী সন্যাসী বলেই মনে করত। 

এখানে সেই পত্রগুলি হতে কিছু-কিছু উদ্ধৃত করে দেওয়া হল-__ 

«আমার তিনটি পাগলামি আছে। প্রথম পাগলামি এই $ 
আমার দৃঢবিশ্বাস_ভগবান যে গুণ, যে প্রতিভা, যে উচ্চশিক্ষা ও 
বিদ্যা,’ যে ধন দিয়াছেন, সবই ভগবানের | যাহা পরিবারের 
ভরণপোষণে লাগে, আর যাহা নিতান্ত আবশ্যক, তাহাই নিজের 
জন্য খরচ করিবার অধিকার; যাহ! বাকি রহিল, ভগবানকে 
ফেরত দেওয়| উচিত। আমি যদি সবই নিজের জন্য, সুখের জন্য, 
বিলাঁসের জন্য খরচ করি, তাহ! হইলে আমি চোর। হিন্দুশান্ত্ে 


বলে, যে ভগবানের নিকট হইতে ধন লইয়! ভগবানকে দেয় না, 
খষি অরবিন্দ রি 


সে চোর। এ পর্যন্ত ভগবানকে দুই আনা দিয়া, চৌদ্দ আনা 
নিজের সুখে খরচ করিয়া হিসাব চুকাইয়| সাংসারিক সুখে মত্ত, 
রহিয়াছি। পশুও নিজের ও নিজের পরিবারের উদর পুরণ 
করিয়া কৃতার্থ হয়। 

“আমি এতদিন পশুবৃত্তি ও চৌর্ধবৃত্তি করিয়া আসিতেছি ইহা 
বুঝিতে পারিলাম। বুঝিয়া বড় অনুতাপ ও নিজের উপর দ্বুণা 
হইয়াছে । আর নয়, সে-পাঁপ জন্মের মত ছাড়িয়া দিলাম। 
ভগবানকে দেওয়ার অর্থ কি? অর্থধর্মকার্ষে ব্যয় কর!। 
_পরোপকার ধর্ম, আশ্রিতকে রক্ষা করা মহাধর্ম। এই দুর্দিনে 
সমস্ত দেশ আমার দ্বারে আশ্রিত, আমার ত্রিশকোঁটি ভাই-বোন, 
এই দেশে আছে, তাহাদের মধ্যে অনেকে অনাহারে মরিতেছে, 
অধিকাংশই কষ্টে ও দুঃখে জর্জরিত হইয়া কোন মতে বাঁচিয়া, 
থাকে, তাহাদের মঙ্গল করিতে হয়। 

“কি বল, এই বিষয়ে আমার সহধন্সিণী হইবে? কেবল সামান্ত' 
লোকের মত খাইয়া-পরিয়া যাহা সত্যি-সত্যি দরকার, তাহাই 
কিনিয় আর সব ভগবানকে দিব, এই আমার ইচ্ছা; তুমি মত 
দিলেই, ত্যাগ স্বীকার করিতে পারিলেই, আমার অভিলাষ পূর্ণ 
হইতে পারে। 

“দ্বিতীয় পাগলামি সম্প্রতি ঘাড়ে চাপিয়াছে, পাঁগলামিটা এই £ 
যে-কোন মতে ভগবানের সাক্ষাৎ দর্শন লাভ করিতে হইবে । আজ- 
কালকার ধর্ম, ভগবানের নাম কথায়-কথায় মুখে নেওয়া, সকলের 
সমক্ষে প্রার্থনা করা, লোককে দেখানো আমি ধাঁগিক। তাহা আমি 
চাই না। যদি ঈশ্বর থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার অস্তিত্ব অনুভব 
করিবার, তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার কোঁন-না-কোনও পথ 
গ্রাকিবে, সে-পথ যতই দুর্গম হোক, আমি সে-পথে যাইবার দৃঢ় 
সংকল্প করিয়। বসিয়াছি। হিন্দুধর্ম বলে__নিজের শরীরের, নিজের 
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সনের মধ্যে সেই পথ আছে। সে-পথে যাইবার নিয়ম দেখাইয়া 
দিয়াছে, সেই সকল পালন করিতে আরম্ভ করিয়াছি। এক মাসের 
মধ্যে অনুভব করিতে পারিলাম, হিন্দুধর্মের কথা মিথ্যা নয়; যে-যে 
চিহ্নের কথা বলিয়াছে, সেই সব উপলব্ধি করিতেছি। এখন 
আমার ইচ্ছা, তোঁমীকেও সেই পথে নিয়া যাই। 

“তৃতীয় পাগলামি এই যে, অন্য লোকে স্বদেশকে একটা জড় 
পদার্থ, কতকগুলা মাঠ ক্ষেত্র বন পর্বত নদী বলিয়া জানে; আমি 
স্বদেশকে মা বলিয়া জানি, ভক্তি করি, পূজা করি। মা'র বুকের 
উপর বসিয়া যদি একট! রাক্ষস রক্তপানে উদ্যত হয়, তাহা হইলে 
ছেলে কি করে? নিশ্চিন্ত ভাবে আহার করিতে বসে, স্্রী-পুত্রের 
সঙ্গে আমোদ করিতে বসে, না মাকে উদ্ধার করিতে দৌড়াইয়া 
যায়? আমি জানি, এই পতিত জাতিকে উদ্ধার করিবার বল 
আমার গায়ে আছে; শারীরিক বল নয়, তরবারি বা বন্দুক 
নিয়! আমি যুদ্ধ করিতে যাইতেছি না, জ্ঞানের বল।*** 

“এখন বল, তুমি এ বিষয়ে কি করিতে চাও? উদাসীন হইয়া! 
স্বামীর শক্তি খর্ব করিবে? না সহানুভূতি ও উৎসাহ ছিগুণিত 
করিবে? আমরা বলি, স্ত্রী স্বামীর শক্তি; মানে, স্বামী স্ত্রীর 
মধ্যে নিজের প্রতিমূর্তি দেখিয়া, তাহার কাছে নিজের মহৎ 
আঁকাজ্জার প্রতিধ্বনি পাইয়া দ্বিগুণ শক্তি লাভ করে” 


মৃণালিনী আজ আর ইহজগতে নেই। শ্রী্রবিন্দের পণ্ডিচেরী 
আঁশ্রমে গমনের নয় বছর পরে তিনি পরলোক গমন করেন। 

নিজের জীবনকে মৃণালিনী অভিশপ্ত বলে কখনে। মনে 
করেননি । বরং অরবিন্দের মত অমন মহাপুরুষ স্বামী পেয়েছিলেন . 


যলে নিজেকে তিনি ভাগ্যবতী বলে মনে করতেন। 
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নিতেবছিতা সলিন্াঁনেন 
শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে বহু মনীষীর পরিচয় ঘটেছিল । মিস্‌ মার্গারেট 
অর্থাৎ ভগিনী নিবেদিতাঁর সান্নিধ্যে এসেছিলেন শ্ত্রীঅরবিন্দ। 
মিস্‌ মার্গারেট নোবেল ভারতে এসে স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্যা 
হলেন। ভগিনী নিবেদিতা নাম নিয়ে নেমে পড়লেন সমাজসেবা- 
মূলক কাজে । 

. ভারতের রাজনৈতিক আবহাওয়ারও তখন পরিবর্তন ঘটেছে। 
ইংরেজদের দেশের মেয়ে হয়েও নিবেদিতা ভারতের মর্মবাণী নিজের 
মর্মে মর্মে অনুভব করতে লাগলেন । 

বাংলাদেশ হল নিবেদিতার কর্মের কেন্দ্র। সেই বাংলাদেশের 
কর্মসাধনার ভিতর দিয়েই ভারতের কর্মসাধনার ক্ষেত্র প্রসারিত 
করতে চাইলেন। 

নিবেদিতা গেলেন বরোঁদায়। সেখানে প্রীঅরবিন্দের সঙ্গে 
তাঁর সাক্ষাৎ পরিচয় হল। প্রথম সাক্ষাতেই নিবেদিতা বুঝতে 
পারলেন_-এই মানুষটির ভেতরে রয়েছে এক ত্রশ্বরিক ক্ষমতা। 
এ'র দ্বারা দেশের অনেক কিছু মঙ্গলসাধন হবার সম্ভাবনা রয়েছে? 
তাই অরবিন্দকে বললেন-_আপনি বাংলায় চলুন। আপনার স্থান 
বরোদার এই শিক্ষাক্ষেত্রে নয়__-আপনার স্থান বাংলার কর্মক্ষেত্রে । 
বাংলাদেশ আপনাকে ডাকছে। 

শ্রীঅরবিন্দ :নিবেদ্দিতাঁর ডাকে তখন সাড়া দিতে না পারলেও 
মনে মনে তার কথার গুরুত্ব উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন! তাই 
অরবিন্দকে কিছুকাল ' পরেই বরোদা ছেড়ে কলকাতায় চলে 
আসতে হয়েছিল। 


১৫৪ খধি অরবিন্দ 


তারপর শ্রী মরবিন্দ ক্রমশঃ রাজনৈতিক জীবনে জড়িয়ে পড়লেন । 
নিবেদিতাও সেই রাজনীতি থেকে দূরে থাকতে পারলেন না। 

বাংলাদেশে দেখা দিল বৈপ্লবিক আন্দোলন। ব্যাপক 
ধরপাকড়, ফাঁসি, ছ্বীপান্তরের পালা চলতে লাগল। নিবেদিতা 
কিছুদিনের জন্য তখন ইওরোপে গিয়েছিজেন। সেখান থেকেই 
এই সর খবর শুনে সবার মন দুঃখে ও বেদনায় ভরে উঠল! 
কিভাবে তিনি এ ব্যাপারে বাংলাদেশকে সাহায্য করতে পারবেন 
সেই উপায় খুঁজতে লাগলেন। 

মনে মনে স্থির করলেন নিবেদিতা__বাঁংলাঁর বিপ্লবীদের দুঃখ 
নির্ধাতন লাঘব করবার জন্য তাঁদের সাহায্য করবেন। তাদের 
পাশে গিয়ে দীড়াবেন। 

নিবেদিতা ভারতে ফিরে অর্থসংগ্রহ করতে লাঁগলেন। সেই 
অর্থ দিয়ে তিনি চন্দননগরে একটি বাড়ি কিনলেন। সেখানে 
রাঁজবন্দীরা আশ্রয় পেতে লাগল । 

নিবেদিতাও সরকারী রোযদৃষ্টিতে পড়লেন। 
পাঁলটালেন নিবেদিতা । নিজের নামও পাঁলটালেন। 

সরকারী দৃষ্টি থেকে সেই সময়ে বেলুড় মঠও রেহাই পায় নি! 
সরকারের ধারণা, বিপ্রবীরা পলাতক হয়ে ওখানে আশ্রয় নিচ্ছে। 

আলিপুর কোর্টে বিপ্লবীদের বিচার হল। অরবিন্দের হল এক 
বছর নির্জন কারাবাস। সেই কারাদণ্ডের সংবাদ শুনে নিবেদিতা! 


খুবই মর্মাহত হলেন। 
এক বছর পর এ 
নিবেদিতার কী আনন্দ! 
নিবেদিত! তার স্কুল বাড়ি 
ধর্মযোগীর আহ্বান বেরুল আব 
নিবেদিতাঁও সেই আহ্বানে সাড়া দিলেন। 


পোশাক' 


ল অরবিন্দের মুক্তির তারিখ। সেদিন 
সেই দিনটিকে স্মরণীয় করে রাখবার জন্য 

টাকে ফুল পাঁত! দিয়ে সাজালেন। 

বর অরবিন্দের ক থেকে। 

শ্রী অরবিন্দ ছুটো পত্রিকা 


খধি অরবিন্দ ১৫১ 


প্রকাশ করলেন। একটি 'কর্মযোগিন্ঠ আর একটি ধর্ম'। 
“কর্মযোগিন্। ১৯০৯ সালে ১৯শে জুন প্রথম প্রকাশিত হয়। 
‘নিবেদিতা “কর্মযোগিন্৮এ লিখতে শুরু করলেন। 

অরবিন্দ কলকাতায় কয়েকদিন সুকুমার মিত্রের বাড়িতে 


ছিলেন। নিবেদিতা এবং আরও কয়েকজন সেই বাড়িতে নিয়মিত 
যাতায়াত করতেন। 


সরকার অরবিন্দের উপর আবার সন্দিহান হয়ে উঠলেন। 
নিবেদিতা একদিন খবর পেলেন সরকার অরবিন্দকে নির্বাসনে 
পাঠাবার চক্রান্ত করছেন। | 
নিবেদিতা অরবিন্দকে সতর্ক করে দিলেন। অবিলম্বে তাঁকে 
ব্রিটিশ ভারত ত্যাগ করে যাবার পরামর্শ দিলেন। 

সেই সময়ে 'কর্মযোগিন:-এ একটি চিঠি ছাপাহল। তাতে অরবিন্দ 
বিশ্লেষণ করলেন ভার নীতি। -সরকাঁর কিছুদিন চুপচাপ রইলেন। 
তারপর অবশ্য যেতেই হল অরবিন্দকে। প্রথমে গেলেন চন্দননগর, 
তারপর পণ্ডিচেরীতে। যাওয়ার আগে নিবেদিতার সঙ্গে দেখা করে 
যেতে পারলেন না। পরদিন একজন লোক নিবেদিতাঁকে খবর দিল, 
'কর্মযোগিন্এর ভার অরবিন্দ দিয়ে গেছেন নিবেদিতার উপর। 

নিবেদিতা কর্মযোগিন্-এর দায়িত্ব নিলেন। তাতে নিজে প্রবন্ধ 
লিখে নাম দিতে লাগলেন অরবিন্দের। 

১৯১০ সালের ২র৷ এপ্রিল “কর্মযোগিন-এর যে সংখ্যা 
প্রকাশিত হয় ভাঁতে নিবেদিত! অরবিন্দের ঠিকান! জানিয়ে দিলেন। 
কারণ তিনি খবর পেয়েছেন, এখন আর কোন ভয় নেই। অরবিন্দ 
নিরাপদে পণ্ডিচেরীতে পৌঁছে গেছেন। 

বাংলার মাটিতে শ্রী গরবিন্দের শেষ ধ্বজাটি সগর্বে তুলে ধরে 
রেখেছিলেন নিবেদিতা । 


'কর্মযোগিন্: উনচল্লিশ সংখ্য! পর্যন্ত প্রকাশিত হয়েছিল | 


১৫২. খবি অরবিন্দ 


বিন্রকিনপ শ্রব্বাওগলি 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে ইওরোপ যাত্রার পথে ২৯শে 
এমে খধি অরবিন্দের সঙ্গে পণ্তিচেরীতে সাক্ষাৎ করেন। পরে 
১৩৩৫ সালের শ্রাবণ মাসে সেই সাক্ষাৎকারের বিবরণ একটি 
প্রবন্ধাকারে “প্রবাসী”তে প্রকাশিত হয়। সেই প্রবন্ধের কিয়দংশ 
এখানে উদ্ধৃত করা হচ্ছে, _ 

“অনেকদিন মনে ছিল, অরবিন্দ ঘোষকে দেখবো। সেই 
আকাজ্জা পূর্ণ হ'লো। ডাকে দেখে যা আমার মনে জেগেছে, 
সেই কথা লিখতে ইচ্ছা করি” 

সং 

“আমাদের ফরাসী জাহাজ এলে! পণ্ডিচেরী বন্দরে। ভাঙা 
শরীর নিয়ে যথেষ্ট কষ্ট করেই নামতে হলো__তা” হোক, অরবিন্দ 
ঘোষের সঙ্গে দেখা হয়েছে। 

প্রথম দৃষ্টিতেই বুঝলুম,_ইনি আত্মাকেই সবচেয়ে সত্য করে 
চেয়েছেন, সত্য করে পেয়েছেন। সেই দীর্ঘ তপস্তার চাঁওয়া ও 
পাওয়ার দ্বারা তার সব্বা ওতপ্রোত। আমার মন বললে ইনি এর 
অন্তরের আলো! দিয়েই বাহিরে আলো জবাল্বেন। 

কথা বেশি বলবার সময় হাতে ছিল না। অতি অল্পক্ষণ ছিলুম। 
তারি মধ্যে মনে হলো, তার মধ্যে সহজ প্রেরণাশক্তি পুঞ্জিত! 
কোন খর-দন্তর মতের উপদেবতার নৈবেগ্্ূপে সত্যের উপলব্ধিকে 
তিনি ক্লিট ও খর্ব করেননি। তাই তীর মুখন্্রীতে এমন সৌন্দর্যময় 


শান্তির উজ্জল আভা। 
মধ্যযুগের খ্রীষ্টান সন্্যাদীর কাছে দীক্ষা নিয়ে তিনি জীবনকে 


১৫৬ 


* 


শ্ৰযি অরবিন্দ 


রিক্ত শুদ্ধ করাঁকেই চরিভার্থতা বলেননি। আপনার মধ্যে খফি 
পিতামহের এই বাণী অনুভব করেছেন, যুক্তাত্মানঃ সর্বমেধাবিশাস্তি। 
পরিপুর্ণের যোগে সকলেরই মধ্যে প্রবেশাধিকার আত্মার জেষ্ঠ 
অধিকার । 
আমি তাকে বলে এলুম,_ আত্মার বাণী বহন করে আপনি, 
আমাদের মধ্যে বেরিয়ে আসবেন এই অপেক্ষায় থাকবে । সেই 
বাণীতে ভারতের নিমন্ত্রণ বাজবে, শূথস্ত বিশ্বে ! 
প্রথম তপোবনে শকুত্তলার উদ্বোধন হয়েছিল যৌবনের 
অভিঘাতে প্রাণের চাঞ্চজ্যে। দ্বিতীয় তপোবনে তাঁর বিকাশ 
হয়েছিল আত্মার শাস্তিতে। অরবিন্দকে তার যৌবনের মুখে ক্ষুব্ধ 
আন্দোলনের মধ্যে যে তপস্তার আসনে দেখেছিলুম, সেখানে 
তাঁকে জানিয়েছি__ 
“অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার 1, 
আজও তাকে মনে মনে বলে এলুম-_ 
“অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার ৮ ৮ 


১৫৪ 


যি অরবিন্দ 


স্রাশ্বীনতা দিবসে বাণী 


প্রীমরবিন্দের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল ভারতবর্ষ একদিন স্বাধীনতা লাজ 
করবেই। বহু দেশনায়ক দেশের স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করেছেন, 
জীবনের সর্বস্ব দিয়েছেন। কিন্তু তার! স্বাধীনতা দেখে যেতে পারেন 
নি। শ্রীমরবিন্দের পরম সৌভাগ্য, তার জীবিতকালেই ১৯৪৭, 
সালের ১৫ই আগস্ট ভারতবর্ষ স্বাধীনতালা'ভ করল। সেই উপলক্ষে 


শ্রী মরবিন্দের বাণী এ তিহালিক বাণীর সঙ্গে তুলনা করা চলে। 
আমার জগ্মদিনেই ভারতের স্বাধীনতার জন্মদিন হলো”, 


এটা! ভগবানের আশীর্বাদ। এই দিনটিতে আমি দেখছি যে 
জাগতিক আন্দোলনে যে সকল বিষয়ে আমি পূর্ণ সাফল্য 
দেখে যেতে পারব বলে আশা করেছিলাম তাঁর অনেকগুলি আমার 
এই জীবনকালের মধ্যেই সফল হয়ে গেল, অন্ততঃ তা নিশ্চিত 
সাফল্যের দিকে অগ্রসর হয়ে চলেছে, যদিও আগে এগুলিকে 


নিতান্তই অসম্ভব স্বপ্ন বলে মনে হতে পারত 
“এর মধ্যে প্রথম স্বপ্নটি ছিল, এমন এক বিপ্লবের স্ষ্টি যার ফলে 


ভারতের মধ্যে এক্য স্থাপিত হবে আর সমগ্র ভারতের 


যুক্তি হবে।”*'* 
“দ্বিতীয় স্বপ্র ছিল সমগ্র এশিয়ার পুনরভূ 


আর মানব সভ্যতার ক্রমোন্নতিকলে তাঁর যে ম 


তার সেই ব্রত আবার সে গ্রহণ করবে। 
তৃতীয় স্বপ্ন ছিল, একট! বিশ্ব-সিলন, যাকে ভিত্তি করে সমগ্র 


মাঁনবজাঁতি একটা সুন্দরতর, উজ্জঙ্গতর ও মহত্তর জীবন আয়ত্ত 
করবে। এ মিলনের পথ এখন প্রশস্ত হয়ে আসছে; তার প্রথম 
সুচনা এখনও ক্রটিবছল ; কিন্ত কঠিন বাধাবিপত্তি সত্বেও ভিতরের 


খধি অরবিন্দ ১৫৪ 


যথান ও মুক্তি হবে, 
হৎ অবদান ছিল 


“বেগে সে আয়োজন এগিয়ে চলেছে। এই কাজের ভিতরকা'র 
আসল গতিবেগটি এখন এসে গেছে, সে বেগ আরো! বাড়বে ও 
নিশ্চয় তা শেষ পর্যন্ত সার্থক হবে। 
“হঠাৎ একটা কিছু দুর্যোগ এসে এতে বাধা দিয়ে যেটুকু 
অগ্রগতি হয়েছে তাকে হয়তে। থামিয়ে দিতে পারে, তবুও শেষ 
পর্যন্ত এর পরিণাম গ্রব। কারণ মূলতঃ এক্যই প্রকৃতির কাম্য, 
সেইদিকেই চলেছে তার অবশ্বন্তাবী ক্রিয়া । সকল জাতিরই কাম্য 
যে তাই এটা খুব সুস্পষ্ট, কারণ এ ছাড়া ছোটে। ছোটো জাতিগুলি 
যে-কোন মুহুর্তে গুরুতর বিপদে পড়ে যেতে পারে, আর বড়ো বড়ো 
শক্তিশালী জাতিদের জীবনও নিরাপদ হয় না। সর্বজাতির স্বার্থের 
জন্যেই এমন একট! এঁক্য থাক! দরকার, কেবল মানুষের পঙ্গুতা ও 
মু আত্মপরতাই এট! হতে দেয় না; কিন্ত প্রকৃতির প্রয়োজনের 
বিরুদ্ধে আর ভগবৎ-ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই প্রকারের প্রকৃতিবিরোধী 
জিনিস চিরকাল চলতে পারে না। তবে এই এক্যের একট! 
বাহিক ভিত্তিস্থাপনই যথেষ্ট নয়; সকলের মধ্যে একটা আন্তর্জাতিক 
মনোভাব ও দৃষ্টিভঙ্গী গড়ে ওঠা চাই, একটা! আন্তর্জাতিক কাঠামো 
"ও প্রতিষ্ঠানের স্থপ্ি হওয়া চাই,__যখন এমন হবে যে হয়তো একই 
ব্যক্তি ছুটি দেশকে বা৷ ততোধিক দেশকে আপন বলে সেখানে 
তার নাগরিক অধিকার অর্জন করতে পারবে, আর স্বেচ্ছায় 
বিভিন্ন দেশের মধ্যে সাংস্কৃতিক আদানপ্রদান ও মিশ্রণ চলবে। 
স্বাধীনতাবাদের চরম পরিণতি এলে তাঁর ভিত্তরকার যোদ্ধ্‌ ভাবটা 
ঘুচে যাবে, প্রত্যেক নেশনের নিজত্বকে অক্ষুণ রাখতেও এ-সব 
সামরিক ব্যবস্থার প্রয়োজন হবে না। মানব জাতির মনে তখন 
এক নুতন একতার ভাব অস্কুরিত হবে। 
“আর এক স্বপ্ন, ভারত জগৎকে দেবে তাঁর মহামূল্য অধ্যত্বজ্ঞান 
“ও জীবনকে আধ্যাত্মিক করে তুলবার সাধনা । এ কাঁজও শুরু হয়ে 


০১৫৬ 


খষি অরবিন্দ 


গেছে। ইওরোপ ও আমেরিকার মধ্যে এখন ভারতের আধ্যাত্মিকতা" 
উত্তরোত্তর অন্ুপ্রবিষ্ট হচ্ছে। এ-কাঁজটি আরো! বাড়তে থাকবে £ 
এখানকার বহুতর বিপর্যয়ের ভিতর দিয়ে. ক্রমশঃ অনেকেরই দৃষ্টি 
আশা-ভরসা নিয়ে ভারতের দিকেই ফিরছে, আর অনেকের দৃষ্টি 
কেবল যে তার শিক্ষা-সংস্কৃতির দিকেই আকৃষ্ট হচ্ছে ত! নয়, 
এখানকার আধ্যাত্মিক সাধনারও তাঁরা রীতিমত অনুশীলন করছে। 
“শেষ স্বপ্রটি ছিল, বিবর্তনের পর্যায়ে আরো! এক ধাপ এগিয়ে 
যাওয়া । এতে মানুষ এক উচ্চতর ও বৃহত্তর চেতনার স্তরে গিয়ে 
উঠবে । অতঃপর চিন্তাবৃত্তির উন্মেষের সময় থেকেই যে-সব সমস্ত! 
নিয়ে এতকাল সে বিমূঢ় ও বিপর্যস্ত হচ্ছিল তার একট! সমুচিত 
সমাধান করতে শুরু করবে, আর এবার সে ব্যক্তিগত পরমোৎকধের 
ও সমাজগত সংহতির স্বপ্ন দেখবে। এ আশা এখনও আমি কেবল 
ব্যক্তিগত ভাবেই করছি, এখনও এটা আমার নিজেরই আদর্শ, যা 
ভারতে আর পাঁশ্চান্ত্য জগতেও অনেক প্রগতিশীল মানুষের মনে - 
ভবিষ্যৎ সম্তীবনারূপে উদিত হয়েছে। প্রচেষ্টার অন্যান্য ক্ষেত্রের 
তুলনায় এখানেই বাঁধাবিপত্তি আছে সব চেয়ে বেশী, কিন্তু জয় 
করবার গৌরবের জন্যেই তো যত বাধাবিপত্তির স্থ্টি, আর পরমা 
শক্তির যদি তাই ইচ্ছা থাকে তাহলে এ সমস্তই একদিন পার হয়ে 
যাবে। বিবর্তনের এই অগ্রগতি যদি ঘটবার হয়, তাহলে সে 
বিষয়েও প্রথম প্রেরণা আসবে ভারতের দিক থেকেই, কারণ অধ্যাত্ম 
সত্তার উন্মেষ ও আভ্যন্তরীণ চেতনার ক্রমবিকাশের ভিতর দিয়েই তা 
আসতে পারে, আর এখানেই তার সুচনা । তাই যদিও এই বিবর্তন 
ক্রিয়ার ক্ষেত্র হবে বিশ্বব্যাপী, কিন্ত তার কেন্দ্রহতে পারে এখানেই ৷ 
“ভারতের মুক্তিদিবসে এই কথাগুলিই আমি আজ বলতে চাই 
আমার এ আশা সম্পূর্ণ সফল হবে কিনা, বা কত শপ্র তা সফল হবে, 
সেটা নির্ভর করছে এই সন্যোমুক্ত নবজীবনপ্রাপ্ত ভারতেরই উপর ৷” 
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িতন্পা্ধীল 

ন্ৰীগ্ররবিন্দ বলেছিলেন, “যোগের পথ গ্রাণ ট্রাঙ্ক রোডের মত 
“সোজা! রাস্ত। নয় ৷” 

সৌজ। রাস্তা নয় বলেই শ্রীঅরবিন্দকে এপথে চলতে অনেক 
বেগ পেতে হয়েছে। বহু কুচ্ছসাধনার পর হয়েছে তার 
“সিদ্ধিলাভ ৷ 

অভীষ্ট বন্ত শ্রীঅরবিন্দ লাভ করেছেন। কিন্তু তিনি আগেই 
“বলেছিলেন-_আমার এ সাধন! নিজের জন্য নয়, আমার এ সাধন। 
সকলের জন্য_সার! পৃথিবীর জন্য। পৃথিবীর নিগীড়িত মানুষের 
তুঃখ-বেদন! তাঁর মনকে আন্দোলিত করেছিল, তিনি চেয়েছিলেন 
দুঃখ, দৈন্য ও পরাধীনতার মুক্তি। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
তিনি নিজে ছিলেন একজন নির্ভীক যোদ্ধা, মনেপ্রাণে ভারতের 
স্বাধীনতা কামনা করতেন। সেই আকাজ্কাও তার পূরণ হয়েছিল । 
ভারত স্বাধীনতা লাভ করেছে ১৯৪৭ সালে। 

সংসারত্যাগী যোগী হয়েও তিনি দেশের আুখত্ুঃখের ভাবনাকে 
মন থেকে সরিয়ে দেননি। নিজের যোগসাধনার পথে তিনি 
যেমন ভগবানের নির্দেণ পেয়েছিলেন, তেমনি দেশের মুক্তি 
আন্দোলনের পিছনেও দেখেছিলেন ভগবানের ইঙ্জিত। তাই 
তিনি আশাবাদী ছিলেন। 

অরবিন্দের পরম সৌভাগ্য এবং তাঁর জীবনে অত্যান্ত্য 
যোগাযোগ-_যে ছুটি বিষয়ের মুক্তি-কামনাঁয় তিনি সারাজীবনের 
চিন্তাধারাকে নিয়োজিত করেছিলেন--ত! তার সার্থক হয়েছিল। 
পেয়েছিলেন ভগবানের সাক্ষাৎ লাভ আর দেখেছিলেন দেশের 
পরাধীনতার শৃঙ্খল-মুক্তি। তাই ধন্য জীবন অরবিন্দের! 
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সার্থক মুক্ত পুরুষ অরবিন্দ ! 

তাই অরবিন্দের জীবন সম্বন্ধে পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ মানুষের এত 
কৌতৃছল। তাই অগণিত মানুষ প্রতিবছর নির্দিষ্ট দিনে এসে 
ভিড় করতে! তাকে দর্শন করবার জন্য । 

দ্বিখণ্ডিত হয়ে ভারত স্বাধীনতালাভ করবার পর শ্ীঅরবিন্দ 
বলেছিলেন__“যে পথেই হোক, আর যেভাবেই হোক দেশ বিভাগ 
রহিত হতেই হবে। এক্যসাধন করতেই হবে এবং এঁক্যলাভ 
হবেই, কারণ ভবিষ্যৎ ভারতের অগ্রগতির জন্যই এ প্রয়োজন ৷? 

স্ীঅরবিন্দের এই ভবিষ্যদ্ধানীই এখনো সফল হয়নি | দেখা যাক্‌, 
কাঁলের বিচারে কি হয়! 


ভারতবাঁদী অনেক কিছু আশা করেছিল অরবিন্দের কাছ 
থেকে। শুনবে তার মুখ থেকে ভবিষ্যতের আশার বাণী_-পাবে 
কল্যাণের নির্দেশ ; সেই প্রতীক্ষায় দিন যাপন করছিল অগণিত 
নরনারী। 

কিন্তু সেই আশা তাদের সফল হল না। 

অকম্মাৎ এমন করে মহাজীবনের মহাপ্রয়াণ ঘটবে তা কেউ 
ভাবতে পারে নি। 

১৯৫০ সালের ৫ই নভেম্বর শ্রী মরবিন্দ দেহত্যাগ করলেন। 

এ যেন ঠিক বিনামেঘে বজ্রপাত। J 

প্রীমরবিন্দের মহাপ্রয়াণের সংবাদ বিছ্যুদ্ধেগে সার! পৃথিবীতে 
ছড়িয়ে পড়ল। বিশ্বের মানুষ স্তম্ভিত হয়ে গেল--ভারতবাসী 
হয়ে পড়ল শোকাভিভূত। 

দেশবিদেশ থেকে মানুষ ছুটে আসতে লাগল পণ্তিচেরীর 
দিকে। যারা অরবিন্দকে দেখেছে তারা এবং যারা দেখেনি 
তারাও এনে ভিড় করল পণ্ডিচেরীর আশ্রমে। পণ্ডিচেরী এক 
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মহাতীর্ঘে পরিণত হল। শেষবারের জন্য তারা মহাখধির মরদেহ: 
দর্শন করবে। 

শ্রীঅরবিন্দের পাখিব দেহ ছ'তিন দিন অবিকৃত অবস্থায় ছিল। 
সকলেই আশ্চর্য হয়ে লক্ষ্য করেছে_সেই দেহ থেকে বেরিয়ে 
আসছে এক অপূর্ব জ্যোতিঃ। 

দেখে দেখে যেন মানুষের সাধ মেটে না। 

বার বার দর্শন করে অরবিন্দকে ! ভিড বাড়তেই থাকে। 
জনতার স্রোত যে কোথায় গিয়ে শেষ হয়েছে কে জানে! 

শ্রীমা শোকে অভিভূত। কোন কথাই তার মুখ থেকে বেরুচ্ছে 
না। বিরাট এক ঝড়ের মুখে পড়ে যেন তার জীবনের নীড় 
গেছে ভেঙে। 

অনেক ভক্তের ইচ্ছা ছিল তাদের প্রিয় গুরুর তেজোদীপ্ত 
শরীর আরও কিছুদিন রেখে দেবে। প্রাণভরে নয়নভরে দেখবে 
তাঁদের গুরুদেবকে। 

কিন্ত শোক সংবরণ করে স্থির হয়ে বসলেন শ্রীমা। তিনি 
আদেশ দিলেন শ্রীঅরবিন্দের দেহ সৎকার করবার জন্য । তারই 
আদেশ রক্ষা করা হল। দেহত্যাগের দুদিন পর শ্্রীঅরবিন্দের 
দেহ সৎকার করা হল। 

শেষ হয়ে গেল ভারতের একটি যুগের ইতিহাস। অমর হয়ে 
রইল ঝি অরবিন্দের নাম চিরযুগের ইতিহাসে । 


সমাপ্ত 


